



तमसो मा ज्योतिर्गमय

SANTINIKETAN  
VISWA BHARATI  
LIBRARY

081.09.07

G 94















# રવિ વંદના

: સંપાદક :  
ગુજરાતી સંસદ  
શાંતિનિકેતન

Ravi Vandanav

Editor

Gujarati Sansad

Shantiniketan

Bharati Saritg Sangraha

HANDESHAH

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ગીમરાજ બિલ્ડીંગ, કાલ્યાણદેવી : મુંબઈ

ફરનાન્ડીઝ પ્રેસ નીચે, ગાંધીસ્તો : અમદાવાદ

1946

૨-૪-૦

આવૃત્તિ પહેલી : મેયુઆરી ૧૯૪૬

કિંમત

૨-૮-૦

[ ૮. ખ. ૦-૩-૦ ]

અધિકારક

શાંતિલાલ ડા. પારેખ

ભારતી પ્રકાશન મંદિર

૭૫ વ ન બ ર

સુદેક

શાંતિલાલ ડા. પારેખ

શ્રી સરસ્વતી છાપખાનું

દાણાપીઠ : ભાવનગર

શુરુદેવની સ્મૃતિમાં  
પ્રેમ અને શ્રદ્ધાપૂર્વકઃ  
અર્પણ

## નિવેદન

**શાં** તિનિકિતન ગુજરાતી સંસદે ' રવીન્દ્ર-  
સ્મારકગ્રંથ ' પ્રગટ કરવાનું નક્કી  
કરેલું. એ અંગે અમે છાપાંઓમાં જાહેરાત કરેલી  
પણ અમને બહુ ઓછો સહકાર મળેલો. એ પછી  
અમે કેટલાક લેખકોને વારંવાર મળ્યા અને એ  
બધાને પરિણામે જે સામગ્રી એકઠી કરી શક્યા  
તે આ પુસ્તકમાં સંઘરીને મૂકી છે.

જે લેખકોએ અને મિત્રોએ આ કાર્યમાં  
સહકાર આપ્યો છે તે સૌના આભારી છીએ.

સંપાદકો વતી  
ચાગેન્દ્ર-મિશ્રદર્શી

## અનુક્રમ

### ખંડ પહેલો : લેખો

| ક્રમ | વિષય                                 | લેખક                   | પૃષ્ઠ |
|------|--------------------------------------|------------------------|-------|
| ૧    | સાચું સ્મારક                         | કાકા કાલેલકર           | ૧     |
| ૨    | શ્રી. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર              | મગનભાઈ દેસાઈ           | ૨     |
| ૩    | એક પત્ર                              | રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર      | ૧૪    |
| ૪    | ભૂમાનો ગાયક                          | સુન્દરમ્               | ૧૬    |
| ૫    | કવિવર રવીન્દ્રને                     | રા. વિ. પાઠક (શેષ)     | ૪૮    |
| ૬    | રવીન્દ્રનાથ અને આપણે                 | ઉમાશંકર જોષી           | ૫૩    |
| ૭    | સાહિત્યસ્વામી                        | ખચુભાઈ શુક્લ           | ૬૬    |
| ૮    | ટાગોર અને શાંતિનિકેતન                | રતિલાલ મહેતા           | ૮૭    |
| ૯    | સત્યમ્-સુંદરમ્                       | મૂળશંકર મો. ભટ્ટ       | ૯૯    |
| ૧૦   | કવિ ઠાકુર                            | દર્શક                  | ૧૦૭   |
| ૧૧   | વૈજ્ઞાનિક કળાકાર                     | હરભાઈ ત્રિવેદી         | ૧૦૯   |
| ૧૨   | મૃત્યુની નિખિડ ઉપલબ્ધિ               | જયંતીલાલ આચાર્ય        | ૧૧૨   |
| ૧૩   | મહાન ગુરુદેવ                         | પ્રેમશંકર ભટ્ટ         | ૧૧૭   |
| ૧૪   | રવીન્દ્રનાથની દષ્ટિએ<br>નારીની સાધના | ક્ષિતિમોહન સેન         | ૧૨૨   |
| ૧૫   | રવીન્દ્રનાથની સૂર-સૃષ્ટિ             | સ્વ દિનેન્દ્રનાથ ટાગોર | ૧૩૮   |

### ખંડ બીજો : કાવ્યો

|   |               |             |     |
|---|---------------|-------------|-----|
| ૧ | જય હે કવિ રવિ | સુન્દરમ્    | ૧૪૭ |
| ૨ | રંકનો ખંધુ    | જુગતરામ દવે | ૧૪૯ |



| ક્રમ | વિષય                       | લેખક               | પૃષ્ઠ |
|------|----------------------------|--------------------|-------|
| ૩    | જિંદગી સાર્થક એ કરી ગયો    | હંસા મહેતા         | ૧૫૧   |
| ૪    | પદ્માને                    | ‘ પુંડરીક ’        | ૧૫૨   |
| ૫    | મૃત્યુમાંગલ્ય              | મોહિનીચંદ્ર        | ૧૫૪   |
| ૬    | મરણું હું મુજશું બોલ       | નગીનદાસ પારેખ      | ૧૫૫   |
| ૭    | અબળ કાળે                   | સ્વપ્નસ્થ          | ૧૫૬   |
| ૮    | રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને        | હરિશ્ચંદ્ર ભ. ભટ્ટ | ૧૫૯   |
| ૯    | કવિ-નિધન                   | કુર્ગેશ શુક્લ      | ૧૬૦   |
| ૧૦   | દિવંગત ગુરુદેવને           | પ્રદ્ભાદ પારેખ     | ૧૬૬   |
| ૧૧   | મહર્ષિ ટાગોરને             | ‘ શસિન્ ’ ઓઝા      | ૧૬૭   |
| ૧૨   | મહાકવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને | સુરેશ ગાંધી        | ૧૬૯   |

### ખંડ ત્રીજો : અંજલિ

|   |                                      |                   |     |
|---|--------------------------------------|-------------------|-----|
| ૧ | જ્યારે ગુરુદેવની આંખો<br>છલકી ઊઠી... | ગુરુદયાલ મલ્લિક   | ૧૭૩ |
| ૨ | કવિવરને અંજલી                        | કવિશ્રી ન્હાનાલાલ | ૧૭૬ |
| ૩ | ગુરુદેવનો આદેશ                       | જી. રામચંદ્રન     | ૧૮૩ |
| ૪ | કવિવર રવીન્દ્રનાથ                    | મનસુખલાલ ઝવેરી    | ૧૮૮ |
| ૫ | ભારતનો જ્યોતિર્ધર                    | નરસિંહભાઈ ઈ. પટેલ | ૧૯૩ |
| ૬ | ગુરુદેવ મયા                          | મગનભાઈ દેસાઈ      | ૨૦૧ |
| ૭ | ગાંધીજી અને રવીન્દ્રનાથ              | રમણલાલ પટેલ       | ૨૦૩ |



# રવિવંદના

જાંડ પહેલો

લેખો



૧

## સાચું સ્મારક

કાકા કાલેલકર

હિમાલયમાં અમુક વખત સાધના અને ચિંતનમાં ગાળ્યા પછી અને ભારતભૂમિના ભવ્ય દર્શનનો લાભ મેળવ્યા પછી હું ભારતીય સંસ્કારિતાના હિમાલય સમા અમર કવિશ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનાં દર્શને શાંતિનિકેતનમાં ગયો. ત્યાં ૫-૬ મહિના રહી અંગાળની બિહરતી પેઢીનાં દર્શન કર્યાં શ્રી ગુરુદેવનો સહવાસ સેવ્યો, યથાશક્તિ સેવા કરી અને આ બધા પુણ્યના પરિપાક તરીકે શાંતિનિકેતનની ભૂમિ ઉપર જ મેં પૂજ્ય ગાંધીજીનાં દર્શન કર્યાં. દર્શન કર્યાં અને તરત હું એમનો થયો. પણ એમનો થવાથી હું શાંતિનિકેતનનો મટ્યો નહિ. ગાંધીજીના સત્યાગ્રહ આશ્રમમાં તેમ જ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં શ્રી રવીન્દ્રનાથનાં વિચારો, સંસ્કારો અને ગાયનો વાવવામાં મેં મારો ફાળો આપ્યો છે. અને ત્યાર પછી જ્યારે ગૂજરાતના યુવકોને શાંતિનિકેતન મોકલતાં મેં આશીર્વાદ આપ્યા છે ત્યારે મનમાં આશ્વાસેવી છે કે ગૂજરાતનાં વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ શાંતિનિકેતનમાં રહી ત્યાંના વાતાવરણમાં ગાંધીજીના વિચારો, સંસ્કારો અને કાર્યક્રમો વવવાનો જરૂર પ્રયત્ન કરશે, અથવા પ્રયત્ન ન કરે તોયે એના મંજો એમનાથી એ કામ થઈ જશે. ગૂજરાત અને અંગાળ બંનેનો દિદુસ્તાનને જ નહિ પણ આખી દુનિયાને લોકોત્તર યુગપુરુષો આપ્યા છે. ગુજરાતીઓ અને અંગાળીઓ એકબીજાના સહયોગથી શું શું ન સાધી શકે? આવો સહયોગ એ જ ઉત્તમમાં ઉત્તમ રવિન્દ્રમાન્ક થશે.

૨

## શ્રી. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

મગનભાઈ દસાઈ

[ ૮૦ વર્ષના બહુવિધ વિસ્તાર-પટનું આલેખન એક જ રીતે દ્વંદ્વામાં શક્ય છે, અને તે કાલક્રમિક ઘટનાઓની હકીકતથી. મુખ્યતઃ ‘ હિંદુસ્તાન ટાઈમ્સ ’માં આવેલી એવી હકીકતોને આધારે આ લેખ તૈયાર કર્યો છે. તેથી કવિ-જીવન-ચિત્રની સળંગસૂત્ર રેખા મળશે, એમ હું માનું છું.

બાકી એ વિસ્તાર-પટની રહસ્ય-કથા તો, તેઓશ્રીએ પોતે જ, એમની અનુપમ શૈલીમાં, થોડા જ માસ ઉપર આપણને કહી છે, જે ગયા અંકમાં ( ‘ સંકટઅસ્ત સંસ્કૃતિ ’ ) આપી હતી. એ રહસ્ય-કથા માત્ર તેમના આર્ષ જીવનની જ વાત નથી; ભારતમાં અંગ્રેજ રાજ તથા જગતમાં યુરોપીય સંસ્કૃતિની પણ કથા તેમાં ગુરુદેવે ભેગી જ વણી આપી છે. આ લખી હકીકતો સાથે એને વાચક જરૂર વાંચે એ બલામણુપૂર્વક, આ દ્વંદ્વી જીવન-રેખા આપવામાં આવે છે.

તંત્રી, શિં ૨૫૦ ]

રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનો જન્મ કલકત્તાના તેમના બાપીકા ધરમાં ઈ. સ. ૧૮૬૧ના મેની ૭મી તારીખે થયો હતો. મહર્ષિ દેવેન્દ્રનાથ ટાગોર અને શ્રી. સરલાદેવીના તે ૧૪મા સંતાન હતા. ૧૮૬૯માં તેમને ‘ ઓરિયેન્ટલ સેમીનરી ’ નામની શાળામાં બાળુવા મુક્યા; પરંતુ થોડાજ માસમાં તે છોડીને ‘ કલકત્તા નોર્મલ સ્કૂલ ’માં તે જોડાયા. ત્યાં બાળુતા ત્યારે તે કુસ્તી અને કસરતમાં ખૂબ

રસ લેતા. આ શાળાના વિદ્યાર્થી હતા ત્યારે જ એમણે પ્રથમ કવિતા કરેલી. ૧૦ વર્ષના થયા ત્યારે ‘બંગાલ એકેડેમી’ નામની એન્જ્લો-ઈડિયન શાળામાં તેમને મુકવામાં આવ્યા. પણ તરત જ તેમને આ શાળા પર અણુગમે આવ્યો. વર્ગના સહાધ્યાયીઓમાં તે વખતે આખાદ ગપોલિયા-ખોર તરીકે તેમની નામના હતી. ૧૨ વર્ષે ઉપનયન થયું. ત્યાર પછી થોડે જ વખતે તે શાંતિનિકેતનની જગા ઉપર ગયા. બોલપુર પાસે આવેલી છ એકરની આ જગા તેમના પિતાએ થોડાંક વર્ષ પર ખરીદેલી, અને ત્યાં આશ્રમ સ્થાપવાનો એમનો ઇરાદો હતો. ‘પૃથ્વીરાજ-પરાજય’ નામની પોતાની વ્યવસ્થિત પહેલી કૃતિ કવિશ્રીએ આ વર્ષે રચી, જેની હસ્તપ્રત આજ મળતી નથી.

પછી તે પિતાજી જોડે ઉત્તર હિંદને પ્રવાસે ઊપજ્યા. આ પ્રવાસ દરમિયાન અને ત્યાર બાદ કેટલોક વખત તેમના પિતાએ એમને સંસ્કૃત, અંગ્રેજી અને ખગોળવિદ્યા ભણાવ્યાં. ૧૮૭૪માં પ્રવાસમાંથી કલકત્તા પાછા આવી તે સંત ઝેવિયર સ્કૂલમાં દાખલ થયા, અને ખાનગી શિક્ષકો પાસેનો અભ્યાસ તો ચાલુ જ હતો. આ અરસામાં એમણે ‘મેકમેથ’ નાટકનો બંગાળી અનુવાદ કર્યો.

૧૮૭૫માં કવિશ્રીનાં માતા સરલાદેવી ગુજરી ગયાં. ત્યારથી નિયમિત રૂપે તે બંગાળી માસિકામાં લખતા થયા. ૧૮૭૬માં ‘હિંદુ મેળા’ને પ્રસંગે પોતાનું એક કાવ્ય તેમણે ગાયું. તે વર્ષે દેશમાં સખત દુકાળ પડેલો; તેવે કવખતે લોર્ડ લીટને દિલ્હીમાં દરબાર ભર્યો; એના પર એ કાવ્યમાં કટાક્ષ કર્યું હતું. આ કાળે તેઓ ‘ભાનુસિંહ ઠાકૂર’ના ઉપનામથી લખતા હતા.

૧૭ વર્ષની ઉંમરે તે તેમના મોટાભાઈ સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર જોડે અમદાવાદ રહેવા આવ્યા. સત્યેન્દ્રનાથ પહેલા હિંદી આઈ. સી. એસ. હતા, ને તે વખતે અમદાવાદમાં નોકરી પર હતા. અમદા-

વાદ્યો તે બાઈ જોડે યુરોપ ગયા. ત્યાં તેમના બાઈના કુટુંબ જોડે રહે અને ખાઈટનની એક શાળામાં જાય, એમ ગોઠવાયું. પછી તે લંડન યુનિવર્સિટી કોલેજમાં જોડાયા; પ્રો. મોરલીની પાસે ત્યાં અંગ્રેજી સાહિત્ય ભણ્યા. તેઓ આમની સભામાં પણ જતા; એક્સરટન ને ખાઈટનાં વ્યાખ્યાનો ત્યાં સાંભળતા; બ્રિટિશ મ્યુઝિયમમાં તો વારંવાર જતા; અને અનેક બંગાળી માસિકો માટે લેખો તો લખ્યા જ કરતા. આ કાળનાં લખાણોમાં મુખ્ય છે — ‘યુરોપના પ્રવાસપત્રો’, ભગ્નહૃદય અને બીજાં કાવ્યો.

૧૮૮૦માં તે પાછા સ્વદેશ આવ્યા, ત્યારે કોઈ ખાસ અભ્યાસ તો પૂરો કર્યો ન હતો. પરંતુ એમના પ્રતિભાશાળી મન પર એ કાળના અનુભવો તથા અભ્યાસાદિની બારે વ્યાપક છાપ પડી. તેમાંથી એક એ બન્યું કે, પરંપરીણુ ઔપચારિતા સામે તે પૂરા બંડખોર બન્યા. બીજે વર્ષે તેમણે પોતાનું પ્રથમ સંગીત-નાટક ‘વાદ્મીકિ પ્રતિભા’ પૂરું કર્યું અને તે ભજવવામાં પોતે વાદ્મીકિ બન્યા હતા.

આ ઉપરાંત અનેકવિધ વિષયો પર તે સતત લેખો તે લખ્યા જ કરતા. ચીનમાં ગોરાઓના અરીણુના અકારા વેપાર પર તેમણે બાણણુ આપ્યું. કલકત્તાની દાકતરી કોલેજમાં ‘સંગીત અને ભર્મિ’ પર વ્યાખ્યાન આપ્યું, તેથી તો એક ખળભળ જાગી!

કવિના કુટુંબીઓને થયું કે, વિલાયતથી કશા ભણતરની પદ્ધતી લીધા વગર રવીન્દ્ર આવ્યો એ ઠીક ન થયું. તેમને ફરી તે સારુ વિલાયત મોકલ્યા; ને તે મદ્રાસ સુધી ગયા, પણ ત્યાંથી પાછા આવ્યા. તેથી તેમનો વડીલવર્ગ ચિડાયો. પરંતુ મનસ્વી રવીન્દ્ર તો પાછા પોતાના લેખનવ્યવસાયે લાગી ગયા. ‘ભારતી’ એમની પ્રથમ નવલકથા તથા ‘રુદ્ર ચંદા’ ‘સંધ્યાસંગીત’ વગેરે કાવ્યો આ કાળે લખાયાં છે.

એમનાં લખાણોમાં આવતી અગમ્યતાની આનંદોર્મિઓ

પહેલવહેલી તેમને આ કાળમાં (૨૧ ઉંમરે) અનુભવમાં આવે છે. એક દિવસ તે પોતાના ઘરના જરૂખામાં ઊભા હતા, ત્યાં એમને એક ‘દર્શન’ થયું; તેનું વર્ણન તેમણે આ શબ્દોમાં કર્યું છે—  
 ‘જગતને એક નવા જ પ્રકાશથી જોયું અને સાદી ધરગથ્ય વાતોને ભારે સ્વચ્છ બનાવી દીધી.’ આ દર્શનની પ્રેરણાથી જે સ્પૂર્ત્ય તે જ ‘નિર્ઝરેર સ્વપ્રભાંગ’ (The Awakening of the Fountain) નામનું કાવ્ય. બીજે વર્ષે તે કારવારને પ્રવાસે ગયા અને કેટલાંક નાટકો તથા કાવ્યો લખ્યાં. આ જ વર્ષે અંતભાગમાં તે મૃણાલિની દેવી સાથે પરણ્યા. અને આ જ અરસામાં ભાભીના મૃત્યુથી જીવનનો પહેલો મરણ-શોક એમણે અનુભવ્યો. આ પ્રકારે લાગણી-તંત્ર પર ધક્કો પહોંચતાં હમેશ રવીન્દ્રનાથની કાવ્ય-પ્રતિભા ઉજાળો મારે છે; આ વખતે એમ જ થયું: તેમણે આ ધક્કાને જોરે ખૂબ સાહિત્ય લખ્યું. ‘કડિ ચો કામલ’ લખવા ઉપરાંત, શેલી, ઇલિઝાબેથ એરેટ, પ્લાઉનિંગ તથા બીજા અનેક અંગ્રેજ કવિઓનાં કાવ્યોના અનુવાદ : કર્યા; ‘નલિની’ નાટક તથા મધ્ય-યુગના કેટલાક વૈષ્ણવ કવિઓની ઢાંખે કાવ્યો રચ્યાં. એમ નાટકો, લેખો, કટાક્ષ, લઘુકથા અને ગીતકાવ્યોનો એકસરખો પ્રવાહ એમની કલમેથી વહેવા લાગ્યો.

૧૮૮૬ માં એમના પહેલા સંતાન મધુરીલતાનો જન્મ થયો.

સાહિત્ય-સૃષ્ટિમાં વિચરવાની સાથે, આ કાળમાં એમના વિચારો રાજકારણમાં પણ વળવા લાગ્યા. દાદાભાઈના પ્રમુખપદે ભરાયેલી કલકત્તાની બીજી મહાસભામાં તે ગયા, અને પ્રસંગોચિત રચેલું પોતાનું કાવ્ય મંગળાચરણ તરીકે ગાયું. તેની પહેલી લીટી હતી:—માતાનો નાદ સુણી આજ આપણ સૌ ભેગા મળ્યા છીએ. બીજે વર્ષે તેમના પિતાએ શાંતિનિકેતન તેમને નામે કરી આપ્યું. કવિના પુત્ર રવીન્દ્રનો જન્મ આ જ વર્ષે થયો.



આ જ વર્ષે ફરી તે પોતાના મોટાભાઈજોડે યુરોપને પ્રવાસે ઊપજ્યા, ને ઇટલી, ફ્રાન્સ તથા ઇંગ્લંડ ચર્ચને પાછા આવ્યા. ટાગોર-કુટુંબ જમીનદાર છે. કવિ આવીને પોતાની જમીન ઉપર રહેવા ગયા ને એમ પહેલી વાર ખેડૂત અને મજૂર જોડે ગાઠ સંપર્કમાં આવ્યા. બીજો વર્ષે તેમણે કેટલાંક કાવ્યો ઉપરાંત યુરોપના પ્રવાસની પોતાની ડાયરી પ્રસિદ્ધ કરી. એમનાં કાવ્યોથી અત્યાર સુધીમાં અંગાણીમાં એક ઉત્તમ કવિ તરીકેનું પદ તેમને મળ્યું હતું. હવે તેમણે ‘સાધના’ નામનું ઇલાયદું માસિક કાઢી પોતાની કૃતિઓ તેમાં નિયમિત પ્રસિદ્ધ કરવા માંડી. થોડા જ વખતમાં એ માસિક અંગાળના સાંસ્કૃતિક ને સાહિત્યિક સુધારાનું મુખ્યત્વે અન્યું. ‘ચિત્રાંગદા’ નામની ઉત્તમ નાટિકા આ જ ‘સાધના’-સમયમાં બહાર પડી હતી. ઈ. સ. ૧૮૯૭માં અંગાળ પ્રાંતિક પરિષદમાં તેમણે ભાગ લીધો. તેમના ભાઈ પ્રમુખ હતા. પરિષદનું કામ અંગાણીમાં ચાલે એને માટે એમણે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો, પણ વ્યર્થ.

બીજો વર્ષે ( ૧૮૯૮ માં ) કલકત્તાના ટાઉન હોલની સભામાં રાજદ્રોહના કાયદા સામે એમણે એક લેખ વાંચ્યો. અને એમ રાજદ્વારી લેખોની શરૂઆત થઈ, તેમાં લોકો ટિળકને સજા કરી તેના વિરોધમાં પણ લખ્યું. તેમના અચાવને માટે પૈસા એકઠા કરવામાં તે તનતોડ મથ્યા. પછી પણ રાજદ્વારી કામે ચાલુ જ રાખ્યાં. કલકત્તામાં પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો, તેથી સરકારની આરોગ્ય-નીતિ પર ચેતવણી આપી; ભગિની નિવેદિતાને પ્લેગરાહિતના તેમણે ઉપાડેલા કામમાં મદદ કરી. એ વર્ષે પ્રાંતિક પરિષદ ઢાકામાં થઈ, તેમાં અંગાળના જમીનદારોની પોતાના ખેડુ-વર્ગ પ્રત્યેની કઠોરતા માટે ઝાટકણી કાઢી.

૧૯૦૦-૧૯૦૧નાં તેમનાં લેખો તથા કાવ્યોમાં વર્તમાન રાજકીય, આર્થિક તથા સામાજિક દશા સામે પુણ્યપ્રકાપ સારી

પેઠે તરવરે છે. ૧૯૦૧ માં તેમણે પોતાના કુટુંબ સાથે શાંતિનિકેતનની જમીન પર રહેવાનું ઠરાવ્યું, ને ત્યાં શાળા કાઢી પોતે બાળકોને બણાવવા લાગ્યા. થોડા જ વખતમાં આ શાળામાં તેમની જોડે કામ કરવા ત્યાગી શિક્ષકોનું એક મંડળ જામી ગયું. ૧૯૦૨માં એવી તો નાણાંબીડ એમને પડી કે, જગન્નાથપુરીનું પોતાનું ઘર વેચવું પડ્યું. એમનાં પત્નીએ પોતાનાં ઘરેણાં વેચ્યાં. ત્યારે એમની શાળામાં મફત શિક્ષણ અપાતું, તેનો ખર્ચ એમને ભારે પડતો. આ વર્ષનું નોંધપાત્ર એક કામ એ છે કે, લોર્ડ કર્ઝને પૂર્વના લોકોના આરિત્ય પર ટીકા કરી તેનો તેમણે સખત શબ્દોથી જવાબ વાળ્યો. આ જ વર્ષે એમનાં પત્ની માંદાં પડ્યાં ને કલકત્તાના ઘરમાં ગુજરી ગયાં.

અંગભંગથી એમનો રાજકીય રસ વળી જાગ્રત થયો. આ જીલમ સામે તેમણે રચનાત્મક અસહકારની હિમાયત કરી. અંધાં સરકારી કામે સામે અસહયોગ સૂચવતી લેખમાળાઓ અને કાવ્યો લખ્યાં, ને અનેક જાહેર સભાઓમાં ભાષણો કર્યાં. આવી એક સભામાં જ તેમણે રાષ્ટ્રીય ફંડ કરવા માટે અપીલ કરી, અને ત્યાં જ ૫૦,૦૦૦ રૂપિયા ભરાયા હતા. વિદ્યાર્થીઓ રાજકીય સભામાં ન જાય તથા ‘વંદેમાતરમ્’ ન ગાય, એવો સરકારી હુકમ થયો, તેની સામે વિદ્યાર્થીઓની અનેક વિરોધ-સભાઓ ભરાવી. અંગાળની રાજકીય હિલચાલ જે રીતે ચાલવા લાગી હતી તે જોતાં, અને પોતાનાં કાર્યોની જે સખત ટીકા થવા લાગી હતી તે પરથી, રાજકારણમાંથી નીકળી જવાને ઈરાદે તે શાંતિનિકેતન ચાલ્યા ગયા. આ નિવૃત્તિ તેમના પ્રચુર સાહિત્ય-સર્જનનો પ્રારંભ છે. ‘ગોરા’ નવલકથા, ‘ગીતાંજલિ’નાં કાવ્યો અને ‘પ્રાયશ્ચિત્ત’ નાટક આ કાળે શરૂ કર્યાં. કામી ઐક્યને ધોરણે શાંતિનિકેતનની આસપાસનાં ગામોમાં કામ શરૂ કર્યું. આ જ ગાળામાં એમના

એક કાવ્યનો અંગ્રેજી અનુવાદ એક જણે બહાર પાડ્યો; ‘મોડર્ન રિવ્યુ’માં એક લઘુકથા અંગ્રેજીમાં બહાર પડી. ૧૯૧૧માં તેમનાં ૫૦ વર્ષનો ઉત્સવ કલકત્તામાં ઊજવાયો, તેમાં એમને અપૂર્વ માન અપાયું. લોકપ્રિય રાષ્ટ્રગીત ‘જનગણમન...’ તથા ‘ડાકઘર’ નાટક આ જ વખતે એમણે લખ્યાં.

સરકારમાં એમની શાખ સારી ન નોંધાય, એ સ્પષ્ટ છે. ૧૯૧૨માં બંગાળ સરકારે યાદી બહાર પાડી કે, “શાંતિનિકેતનની શાળા સરકારી નોકરોનાં છોકરાં માટે તદ્દન નાલાયક છે.” શાંતિનિકેતન જેવી રાષ્ટ્રીય સંસ્થા સરકારની ખફગી વહોરે એ બનવા ભોગ જ હતું. તે વર્ષને અંતે ફરી યુરોપ જવાના હતા ત્યાં માંદા પડ્યા, એટલે તે પ્રવાસને બદલે ‘ગીતાંજલિ’નું અંગ્રેજી પોતે કર્યું, જેમાંથી જગત આગળ ઉપર તેમને ઝાળખવાનું હતું.

૧૯૧૩માં પોતાનાં પુત્રપુત્રીને લઈ તે હવે યુરોપને ત્રીજે પ્રવાસે નીકળ્યા. લંડનમાં ચિત્રકાર રોથેન્સ્ટોનની તેમને મુલાકાત થઈ. એ એમને હિંદમાં અગાઉ મળ્યો હતો. બેની વાતમાં ગીતાંજલિનાં કાવ્યોના અનુવાદની વાત થઈ, અને રોથેન્સ્ટીને તેનું વાચન સાંભળવાને પોતાને ત્યાં એક ખાનગી મંજલિસ ગોઠવી. આ મંજલિસમાં કેટલાક નામાંકિત અંગ્રેજી કવિ લેખકો હતા. રવીન્દ્રનાથનાં કાવ્યોના વાચનની તેમના ઉપર એવી ભવ્ય છાપ પડી કે, મોટા પાયા ઉપર બીજી સભા થઈ, જેમાં અનેક અંગ્રેજ વિદ્વાનોએ હાજરી આપી. ગુરુદેવના આજીવન મિત્ર અને સાથી શ્રી. આર્થર્સ એન્ડ્રૂઝ તેમને આ જલસામાં પહેલપ્રથમ મળ્યા. ‘ઈન્ડિયા સોસાયટી’એ આ કાવ્યો પ્રસિદ્ધ કરવાનું ઠરાવ્યું. તેને સારુ રોથેન્સ્ટીને કવિનું રેખાચિત્ર દોરી આપ્યું અને આયરીશ કવિ થીસ્ટે તેની પ્રસ્તાવના લખી. જગતની એક ઉત્તમ કૃતિ આ છે, એમ તરત તેની કહર થઈ.

વિલાયતથી કવિવર અમેરિકા ગયા અને ચિકાગો વિદ્યાપીઠમાં 'પ્રાચીન હિંદી સંસ્કૃતિના આદર્શ' પર વ્યાખ્યાન આપ્યું. રૉચેસ્ટરમાં માનવજાતિઓની મહાસભા મળી તેમાં હાજરી આપી, 'જાતિ-વિગ્રહ' ઉપર વ્યાખ્યાન આપ્યું. હારવર્ડ વિદ્યાપીઠમાં એક વ્યાખ્યાનમાળા આપી, જે પછીથી 'સાધના' નામે પ્રસિદ્ધ થઈ છે. ત્યાંથી પાછા તે વિલાયત આવી માંદા પડ્યા, અને ૧૯૧૩ના અંત ભાગમાં ઘેર પાછા આવ્યા, ત્યાં તો જાહેર થયું કે, તે વર્ષનું નોબેલ ઈનામ તેમને મળશે. આ ખબર કલકત્તા પહોંચતાં અત્યાર સુધીના તેમના ટીકાકારો ખાસ ટ્રેન કરી શાંતિનિકેતન કવિને ધન્યવાદ આપવા ગયા. કવિએ તેમને મધુર ચીમકી આપી ટાઢા પાડ્યા કે, મારી કદર કરવાનું હવે જ્યારે પરદેશથી સિક્કો વાગી આવ્યો ત્યારે સ્વચ્છં ?

અંગાળના ગવર્નરે ૧૯૧૪માં ટાગોરના સન્માનમાં પોતાને મહેલે જાહેર સ્વાગત ગોઠવ્યું. તે જ સાલમાં ગાંધીજીની આશ્રમ-મંડળી દક્ષિણ આફ્રિકાથી શાંતિનિકેતન રહેવા આવી. કવિવરને ગાંધીજીએ આપેલું આ માન પેલા અધા કરતાં વધારે ગૌરવપ્રદ ને મીઠું લાગ્યું. તે જ વર્ષે ગાંધીજી અને કસ્તુરબા પણ આવ્યાં. કવિવરને 'સર'નો ખિતાબ પણ મળ્યો. આથી કવિવરની મહત્તાએ લોકદષ્ટિમાં ઉછાળો માર્યો.

ખીજે વર્ષે ચેલ વિદ્યાપીઠમાં 'રાષ્ટ્રધર્મ' પરની તેમની જાણીતી વ્યાખ્યાનમાળા આપવા માટે તે અમેરિકા ગયા. આ વેળાનો તેમનો પ્રવાસ જાપાન અને અમેરિકામાં અમુક વર્ગોને ખાસ ખૂંચ્યો. જે ઉદ્દેશની આમ જનતાએ તો એમને ખુલ્લું હર્ષ-નાદોથી નવાજ્યા. પરંતુ ચીન પ્રત્યેના જાપાની વર્તનની તેમણે ઝાટકણી કાઢી તેથી જાપાની સરકારને તે ન ગમ્યા; અને અમેરિકામાં બ્રિટિશ-તરફી વર્ગોને, તેમણે સામ્રાજ્યવાદની ઉપર જે

સપાટો લગાવ્યો, તે અકારો લાગ્યો. અને રાષ્ટ્રપૂજા તથા તેમાંથી અચૂક નીપજનાર હિસા અને વિગ્રહ ખતાવી તેનાં પૂજક રાજ્યોની જે કડવી ટીકા તેમણે કરી, તે તો દરેક દેશના સામાન્યવાદી લોકોને ખૂંચી. આમ જડ સ્વાર્થ અને લોભને ભલે એમ લાગ્યું; પરંતુ આ એમનો પ્રવાસ આમ-દષ્ટિએ તો એક વિજયગાથા જેવો થયો. આ આખા યુગમાં અદ્વિતીય એવાં વિશ્વધર્મ અને એશિયાની પ્રાચીન સંસ્કૃતિ તેના ઉપદેશને અમેરિકાની શિક્ષણ અને સંસ્કૃતિ-સંસ્થાઓ પોતાને ત્યાં નોતરવા પડાપડી કરતી હતી. આવો ઉપદેશ એ આલમમાં પહેલો કાંઈએ નહોતો આપ્યો.

૧૯૧૭માં કલકત્તામાં એની ખિસંટને પ્રમુખપદે મહાસભા થઈ, તેમાં તે ગયા અને પોતાનું એક રાષ્ટ્રગીત ગાયું. એક દરમિયાન ‘ડાકઘર’ નાટક ભજવવામાં આવ્યું, તેમાં પ્રેક્ષકોમાં ગાંધીજી, લોકમાન્ય, ખિસંટ, માલવીયજી વગેરે હતાં. આ ને પછીના વર્ષનો સાહિત્યકાલ જળારો ઇતર્યો: સંસ્મરણ, વિસર્જન અને ખીજાં નાટકો, વસંત-ચક્ર, ‘વ્યક્તિત્વ’, અને રાષ્ટ્રપૂજા તથા ખીજાં કેટલાંક લખાણો આ વર્ષે અંગ્રેજીમાં બહાર પડ્યાં. પરંતુ, કવિવરની દષ્ટિએ આ વર્ષની મહત્તા એ હતી કે, વિશ્વભારતીનો પાયો આ વર્ષમાં નાંખાયો.

૧૯૧૯માં જલિયાનવાસા આગતી કતલ થઈ. એના ખચર કવિવરને માંદગીને ખિજાનેથી સાગ્ન થઈ ઊઠતાં મળ્યા. તે કલકત્તા ગયા; કેટલાક લોકને સૂચવ્યું કે જાહેર વિરોધ-સભા ભરો, તો હું પ્રમુખ થવા તૈયાર છું. પણ કાંઈ તૈયાર ન થયું. તેમણે એકલા પણ કાંઈક કરવું જ જોઈએ: વાઈસરોયને વિરોધનો પત્ર લખીને ફેંક્યું કે, ‘સર’નો તમારો ખિતાબ મને હવે ન ખપે; એવો સમો આવ્યો છે કે જ્યારે મને તેનાથી શરમ અને માનહાનિ લાગે છે. એટલે તે છોડીને, મનુષ્યને ન જાજે એવું વર્તન જેમના પર ગુન્ગરાયું છે, તે મારાં દેશબાંધવો જેવો સાદો બની હું આજ એમને

પડખે ઊભો રહીશ. ' ઊકળતા હૃદયની આ વાણી સાંભળી કેટલાક અંગ્રેજોને તે અકારા લાગ્યા, ને હવેના તે વિલાયત ગયા ત્યારે કેટલાકે તેમને મોઢું ન બતાવ્યું ! પરંતુ ફ્રાન્સ, હોલેન્ડ, બેલ્જિયમ વગેરે યુરોપના દેશોમાં તેમનું ખુલ્લા દિલે સ્વાગત થયું. ફ્રાન્સમાં બર્ગસાં, સિલ્વિયન લેવી વગેરે પ્રતિભાસંપન્ન વિદ્વાનોને તે મળ્યા. લેવીએ શાંતિનિકેતન આવવા વચન આપ્યું.

૧૯૨૦માં અમદાવાદ સાહિત્ય પરિષદ ભરાઈ, ત્યારે કવિવર અહીં પધાર્યા. ૧૯૨૧માં અસહકાર શરૂ થયો. રવીન્દ્રનાથ તે ને પછીનું વર્ષ દેશમાં ફર્યા અને સ્વાતંત્ર્ય માટે લડતનો પેગામ ફેલાવ્યો. આ વર્ષોમાં બીજાં કેટલાંક નાટકો તથા કાવ્યો પ્રસિદ્ધ થયાં. અને પોતાનાં સમગ્ર લખાણોની આવક તેમણે વિશ્વભારતીને અર્પણ કરી.

૧૯૨૪માં તે ચીન જાપાન ગયા. આ અરસામાં બંગાળના ગવર્નર લોર્ડ લીટને બંગાળી સ્ત્રીઓ વિષે ટીકા કરેલી, તેનો સખત જવાબ તેમણે આપીને આપ્યો. દક્ષિણ અમેરિકામાં પેરુથી તેમને તેડું આવ્યું. સાંથી તે છટલી ગયા; મુસોલિનીએ એમને આવકાર આપ્યો. રોમમાં તેમનું જાહેર સ્વાગત થયું. છટલીની સરકાર તેમને મોટે કાંઈક પોતાની સ્તુતિ સાંભળવા આહતી હતી, પણ કવિવરે છટલીના રાજકારણ બાબતમાં શબ્દેય ન કાઢ્યો. સ્વદેશ આવી વિશ્વભારતીનો ખર્ચ મેળવવામાં સમય આપવા ઉપરાંત તે મલય, હિંદીચીન, કેનેડા, જાપાન વગેરે દેશો ફરી આવ્યા.

૧૯૩૦માં પૂર્ણ સ્વરાજની લડતના મંડાણના ભણકારા વાગવા લાગ્યા. યુરોપ જતાં પહેલાં કવિવર ગાંધીજીને મળવા આશ્રમમાં આવ્યા. લડતની પ્રતિજ્ઞાને આશીર્વાદ આપ્યા. આ જ સાલમાં એમનો પ્રતિભા ચિત્રકળાની નવી જ દિશામાં ઝળકી : ૧૯૩૦માં તેમણે 'ચિત્રકામ શરૂ કર્યું'. તે ચિત્રો યુરોપનાં પ્રદર્શનોમાં દેખાડવામાં

આવતાં વખણાયાં. ઓકસફડં વિદ્યાપીઠમાં આ વર્ષે એમને હિબર્ટ વ્યાખ્યાનો આપવાનાં હતાં, તે આપવા ગયા હતા ત્યારે ત્યાં તેમને ગાંધીજીની હિંદમાં ધરપકડ થયાની ખબર મળી. હિંદી સરકારની આ દમનનીતિ સામે વિલાયતના છાપામાં પોતાનો ઉક્ળાટ કાઢ્યો. પ્રિન્ટનથી તે જર્મની ગયા ને ત્યાં વ્યાખ્યાનો આપ્યાં તથા પ્રખ્યાત ગણિતી આઇન્સ્ટાઇનને મળ્યા. ત્યાંથી તે રશિયા ગયા; ત્યાંના નેતા-વર્ગે તેમનું ભારે આદરમાન કર્યું. ત્યાંની ઉદ્યોગશાળાઓ તથા સમુદાય-પ્રવૃત્તિનાં અનેક કેંદ્રો તેમણે જોયાં; અને નવા રાજ્યમાં રશિયાના સામાન્ય લોકે જે પ્રગતિ કરી હતી તે જોઈ; તેની એમના ઉપર ભારે છાપ પડી. રશિયાથી અમેરિકા જઈને પાછા તે સ્વદેશ આવ્યા ને ૧૯૩૨માં ઇરિન ગયા, જ્યાં શાહે તેમનું ભારે સ્વાગત કર્યું.

૧૯૩૨માં ગાંધીજીએ યરોડા જેલમાં, હિંદુ એક-સમાજના એકડોનદેડે કરવા ધારેલા વિચ્છેદ સામે, પ્રાયોપવેશન શરૂ કર્યું. ત્યારે એ પગલાને કવિવરે જે નૈતિક અને આધ્યાત્મિક અનુમોદન આપ્યું, તે ગાંધીજીને માટે વિરલ સાંત્વન હતું. પ્રાયોપવેશનની ખબર જાણતાંવેંત સીધા તે યરોડા જઈને ઊભા રહ્યા; પારણ્યાં થયાં ત્યારપછી જ ત્યાંથી પાછા વળ્યા. આ કાળે કવિવરે ગાંધીજીની વિરલ શક્તિનાં જે દર્શન દેશને કરાવ્યાં તેવાં તેા તે આર્ષ-દૃષ્ટિ કવિ જ કરાવી શકે. હિંદમાતાના આ જે વિરલ પુત્રોમાં ૧૯૧૪થી જે પ્રેમગાંઠ પડી છે તે અનંતની એકતા સમી અખંડ રહી છે.

૧૯૩૪ પછી મોટે ભાગે તે શાંતિનિકેતનમાં રહ્યા. ત્યાંથી તે અભારનવાર લખતા, અનેક દેશના મહેમાનોને મળતા, અને સામાન્યપણે દેશના સંસ્કારજીવનની નાડ પર હાથ રાખતા. જ્યારે જ્યારે દેશનું કામ બગડતું કે તેના નામનું અપમાન થતું જોતા, ત્યારે ત્યારે પોતાનો સુલ્લંઘ અત્રાજ તે ઉઠાવતા, અને આખો દેશ તેની કિંમત માનતો. ગમે વર્ષે તે મોંઘા પડ્યા; ગાંધીજી અને આખો

દેશ ચિંતાતુર બન્યો. તેમાંથી તે સાળ થયા ત્યારે સૌ હર્ષિત થયા. પરંતુ, ત્યારથી તબિયત તો નરમ થઈ જ. તેવી તબિયતે પણ, મિસ રાયબોને હિંદને ઉદ્દેશી જે અધટિત જાહેર પત્ર લખ્યો, તેનો સહુસહુતો જવાબ તેમણે આપ્યો. તેમને ૮૦ વર્ષ પૂરાં થયાં તેનો આખા રાષ્ટ્રે એક મહોત્સવ ઊજવ્યો. આ જ અરસામાં ઓક્સફર્ડ વિદ્યાપીઠે તેમને ‘ડોક્ટર’ પદવી આપી હતી. તે અગાઉ એવી જ પદવી કલકત્તા વિદ્યાપીઠે ૧૯૧૩માં, બનારસ હિંદુ વિશ્વ-વિદ્યાલયે ૧૯૩૫માં, અને ઓક્સફોર્ડના વિશ્વવિદ્યાલય-હૈદ્રાબાદે ૧૯૩૮માં તેમને આપી હતી.

ગાંધીજીએ ૮૦ વર્ષના મહોત્સવ વેળા આખા દેશનો પ્રેમ-ભાવ પ્રત્નર્શિત કરતો તાર કર્યો, પૂરાં સો વર્ષ હજી કયાં પૂરાં થયાં છે ? કવિએ જાણે પોતાનાં આર્ષ ચક્ષુથી, આવતા મૃત્યુના ઓળા ન જોયા હોય તેમ કહ્યું, હજી જીવવાનું બાકી છે ? અને ખરે જ, એ સાચું પડ્યું. ગયા માસે શ્રાવણીના પવિત્ર પર્વે મધ્યાહ્ન બાદ સ્થૂલ દેહ છોડીને હિંદના આ અપૂર્વ વિશ્વજન અક્ષરલોકમાં ગયા. એવાને કાળે શાંતિ પ્રાર્થવાની ન હોય.

[ સપ્ટેમ્બર ૧૯૪૧ના ‘શિક્ષણ અને સાહિત્ય’ માંથી ]

તા. ક.

ઉપરનું લખ્યા બાદ એક અંગ્રેજી છાપામાં શુરહેવના ‘અક્ષર’-દેહની વિગતો ગણી બતાવેલી જોવા મળી હતી, તે નીચે આપું છું:—

“પોતાની ઉંમરમાં રવીન્દ્રનાથે ૩૦૦૦ ઉપરાંત ગીતો, તથા ૩૮ ગ્રંથો રાજદારી વિષયે પર, ૩૮ નાટકો, અને ૧૯ નવલનવલિકા વગેરે લખ્યાં છે. આ ઉપરાંત છટક નિબંધો, વ્યાખ્યાનો વગેરે રહે છે.”



૩

## એક પત્ર

[૧૯૦૮ના અરસામાં બંગાળની વિપ્લવવાદની પ્રવૃત્તિને અંગે એક સન્નારીને લખાયેલો આ પત્ર આજે પણ એટલો જ તાજો અને ઉદ્બોધક લાગે છે. ન.]

ૐ

બેડાસાંકો

કસ્યાણીયાસુ,

માતઃ, એ ચોક્કસ યાદ રાખજો કે પોતાના કે પરિવારના કે દેશના કાર્યમાં ધર્મનું ઉલ્લંઘન કરીએ તો ઇશ્વર ક્ષમા કરતો નથી. જો મહાન ઉદ્દેશ્યને માટે પણ પાપનો આશરો લીધો તો તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું જ પડવાનું. વિધાતાના આ નિયમની વિરુદ્ધ બળવો કરવો વૃથા છે. દેશનાં જે દુર્ગતિ અને દુઃખ આપણે આજ સુધી બોગવતાં આવ્યાં છીએ તેનું જિંદું કારણ આપણી પ્રભુની અંદર રહેલું છે—ગ્રુપ કાવતરા દ્વારા નરનારીની હત્યા કરીને આપણે તે કારણ દૂર કરી શકવાનાં નથી, આપણે પાપનો ખોળે કેવળ વધતો જશે. આ મામલામાં જે બધા નાદાન છોકરાઓ અને વિચલિત—ભુદ્ધિ યુવકો સળ પામ્યા છે, તેમને માટે હૃદય વ્યથા પામ્યા વગર રહી શકતું નથી—પરંતુ આપણે યાદ રાખવું જોઈશે કે એ સળ આપણાં બધાંની સળ છે—ઇશ્વરે આપણને એ વેદના દીધી છે—કારણ, વેદના વગર પાપ દૂર થઈ શકતું જ નથી—સહિષ્ણુતા-

પૂર્વક એ બધું જ આપણે વેડી લેવું પડશે—અને ધર્મનો પ્રશસ્તતર માર્ગ જ સ્વીકારવો પડશે. પાપને માર્ગે ટૂંકે રસ્તે જવાય છે એવો આપણને બમ હોય છે, એટલા માટે જ અધીરાં બનીને આપણે તે તરફ દોડીએ છીએ, પણ ઉતાવળ કરવા જતાં જ સફળતાને ખોઈ બેસીએ છીએ. આજે આપણો માર્ગ પહેલાં કરતાં અનેક ગણો લાંબો થઈ ગયો છે—હવે પાછું આપણને અનેક દુઃખ, અનેક બાધા, અનેક વિલંબમાં થઈને પસાર થવું પડશે. ઇશ્વરની ઇચ્છા આગળ માથું નમાવીને ફરીવાર આપણે પ્રવાસ શરૂ કરવો પડશે—ગમે એટલાં કષ્ટો આવે, માર્ગ ગમે એટલો લાંબો હોય, તોયે અવિચલિત ચિત્તે આપણે ધર્મનું જ અનુસરણ કરીએ. બધીય દુર્ઘટનાઓ અને બધાય ચિત્તક્ષોભના પ્રસંગોમાં ઇશ્વર આપણને એવી શુભશુદ્ધિ આપે. એ જ.

૨૩ મી વૈશાખ, ૧૩૧૫.

આશીર્વાદક  
શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર

૪

## ભૂમાનો ગાયક

સુન્દરમ્

In this great world we carelessly pass by the room where Mother sits.... We are moving about, but never coming close to the personal presence, to be held by the hand and greeted: "you have come!" **Thoughts from Tagore, પૃ. ૩.**

ટાગોરને વિષે મારે કંઈ લખવું એ એક પ્રકારના દુઃસાહસ જેવું છે. એમના અંતેવાસી બની એમને 'ગુરુદેવ' તરીકે ઓળખવાનું બાળ્ય મને મળ્યું નથી, તેમ જ તેમના સાહિત્યનો મને સર્વાંગી પરિચય પણ નથી, આવી સ્થિતિમાં કંઈ પણ લખવું એ અનધિકારપ્રવૃત્ત દુષ્કૃતિ જેવું બને. કવિવરના દેહત્યાગ પછી એમને વિષે પ્રગટેલી મારી ભૂમિ મેં કાવ્યરૂપે વ્યક્ત કરી દીધા પછી ટાંકીમાં ખૂટી ગયેલા પાણીવાળા કુવારાની સ્થિતિમાં હું હતો ત્યાં મારે કંઈક 'ગદ્ય' પણ લખવું એવું ઇજ્જન આવ્યું. ટાગોર વિષે લખવાનું ન ગમે એમ નથી, પણ પૂરતી સાધના વગર તેમ કરવાને હું મન્દોત્સાહ રહ્યો છું. છતાં આ ઇજ્જનને ટાળવું શિષ્ટ ન લાગ્યું. પરિણામે આ ગદ્યનો આશ્રય લઈ ટાગોરના ગદ્યમાંથી જ કંઈ વાચનયોગ્ય સામગ્રી સર્જવાનો, જ્ઞાન વગરનો સ્વયંમન્ય બૂસ્તરવિદ્ધ ધરતીમાં પાણી શોધવા ગમે ત્યાં ફૂલો ગળાવે તેવો પ્રયત્ન આરંભું છું.

હમ્મણ એવી થઈ કે, ટાગોરના જીવન, મનન, ચિંતન, કવન અને રતવનનો કોઈ ગુરુતમ સાધારણ અવયવ હાથ આવી જાય તો કૃતાર્થ થઈ જાઉં. એ દિશામાં શોધ કરતાં જણાયું કે કવિવર પોતાનું અંતરતમ તત્ત્વ કેવળ કવિતામાં જ નહિ પરંતુ ગદ્યની અસંદિગ્ધ વૈખરીમાં પણ પુનઃપુનઃ ઉચ્ચારેલું છે; અને એમને લાધેલા તત્ત્વદર્શનનું ધ્રુવપદ તેમની અનેક પ્રસંગોની વિભિન્ન શૈલીની વાણીમાં લગભગ એકસરખી એકવાક્યતાથી વ્યક્ત થયા ક્યું છે. ખીજું એ પણ જણાયું કે જેમ તેમનું સમગ્ર સાહિત્ય પ્રથમ સ્વકીય ભાષામાં સર્જાયું તેમ જગત આગળ રજૂ થયેલું તેમનું તત્ત્વદર્શન પણ તેમના શાંતિનિકેતન આશ્રમના અંતેવાસીઓ પાસે પ્રથમ વ્યક્ત થયેલું છે. એટલે બહુ થોડાં પુસ્તકોની મદદ લઈને આ લખું છું છતાં તેમાં કવિવરનું દર્શન લગભગ તેના સમગ્રભાવે આવી શકશે એમ માનું છું.

ટાગોરમાં ભારતની આર્યસંસ્કૃતિ એક વિશિષ્ટ આનિર્ભાવ પામી છે. હિંદમાં વેદ અને ઉપનિષદોના કાળથી આરંભાયેલી જીવન-તત્ત્વની શોધનાં જે રૂળ આવેલાં છે તેનો પુનઃપરિચય નવી જ તાજગી અને ખુશખૂ સાથે આપણને કવિવરની વાણીમાં થાય છે. ભારતમાં જન્મેલી જીવનસાધના ભારતની હદ છોડી બહારના જગતમાં છેલ્લામાં છેલ્લે બૌદ્ધકાળમાં ગઈ. તે પછીની સદીઓમાં એ સાધના સતત જીવંત રહી છે પણ પોતાના તત્ત્વનો જગત આગળ ઉદ્ગ્રોષ તો એણે છેલ્લી સદીના અંતભાગમાં આરંભ્યો, ન્યારે અમેરિકામાં સ્વામી વિવેકાનંદે પહેલી વાર વેદાંતની જીવંત મહત્તા રજૂ કરી. વિવેકાનંદ પછી ખીજો મહાત્મા અવાજ જગતે સાંભળ્યો કવિવરનો. એ અવાજ સંન્યાસીનો અને દાર્શનિકનો નહિ પણ એક કવિહૃદયનો હતો. એશિયા, યુરોપ અને અમેરિકાના સંસ્કારી વર્ગને કવિની સુલલિત પ્રતિમા અને તેમાંથી પ્રગટતી

અમ્મતન દેંગતી, પશ્ચિમના પૃથક્કરણપ્રધાન મનને સ્પર્શી શકે તેવી વાદપદ્ધતિ સારી રીતે રાચક બન્યાં. અત્યારનાં રુદ્રશાસિત જગત-માં કવિવરનું શાંત શિવનું દર્શન તેમજ તે પછીનાં ખીખાં દર્શનો દિગ્વિજય સાધી શક્યાં નથી, છતાં જગતના કાન ઉપર આ ભારતીય તત્ત્વનો જે કવિત્વરસિત શબ્દ કવિવરના મુખેથી પડ્યો છે તે પણ જગતના અર્વાચીન વિચારપ્રદેશમાં મોટી ઘટના બહુત. અને હિંદની દૃષ્ટિથી જોઈએ તો ટાગોરનો હિંદ બહારની દુનિયાએ કરેલો સત્કાર એ હિંદના કવિત્વમંડિત જીવનતત્ત્વનો જ સત્કાર છે.

ટાગોરનું જીવનદર્શન ઉપનિષદોની ઉપર પ્રતિષ્ઠિત થયેલું છે. ઔદ્ધર્મ તથા ખીજ રહસ્યવાદી પંથોની છાયા તેમના વિચાર-પ્રદેશ ઉપર જોવા મળે છે, છતાં ઉપનિષદોની દૃષ્ટિ એમના દર્શનને ઘડનારું મુખ્ય બળ છે. અથવા તો એમ પણ કહી શકાય કે ઉપનિષદકાળ પછી આ દર્શનનો આવો રસગ્રાહી પુરસ્કર્તા ટાગોરમાં જ પ્રથમ જોવા મળે છે. ઉપનિષદોના દર્શનની અસરથી તેમની દૃષ્ટિમાં એક બ્યાપક સમન્વય પ્રગટેલો છે અને પરિણામે જ્ઞાન, કર્મ, ભક્તિનું સૌંદર્યથી વિભૂષિત એવું એક મધુર દર્શન તેમની પાસેથી મળે છે.

પૃથક્કરણપ્રધાન શુદ્ધિનો વૈજ્ઞાનિક યુગ ખેડા પછી મનુષ્યનાં જગત અને જીવન વિષેનાં બધાં દર્શનો, વિચારો અને ભાવનાઓ શુદ્ધિની કઠાઈમાં નખાવા લાગ્યાં. ભૌતિક જગતમાં કેટલાક ભવ્ય વિજયો પછી માનવને લાગ્યું કે આ રસ્તે જીવનનું અંતિમ સત્ય હવે બહુ દૂર નથી. વિકસતા પ્રયોગાત્મક ચિત્તશાસ્ત્રને એ પણ લાગવા માંડ્યું કે માનવચેતનાના બધા વ્યાપારોનું પણ તારતમ્ય અમારે હાથ આવવા માંડ્યું છે. છતાં એ અંતિમ વિજયો, જેમ-જેમ આ શોધો આગળ વધતી ગઈ તેમતેમ વધારે ને વધારે દૂર

જતા લાગ્યા. રાજકારણ અને અર્થશાસ્ત્રમાં પણ અંતિમ નિર્ણયાત્મકતા આડંબરથી નવીનવી દૃષ્ટિએ પ્રગટવા લાગી. છતાં જીવનની સંકુલતા અને જટિલતાએ એ બધાં ‘દર્શનો’ની રેખાઓનો અતિક્રમ કરી નવાનવા બચાવહ તેમ જ આનંદપ્રદ આવિર્ભાવો પ્રગટ કર્યા છે. અને જીવનના ગૂઢતમ, આદિમ અને અંતિમ રહસ્યને વિષે પ્રાકૃત માનવ હજી એવો ને એવો સંશયિત અવસ્થામાં રહેલો છે. એ પરિસ્થિતિમાં ખાસ કરીને હિંદમાંથી પાછો એ સંસ્કૃતિઓના આદિમ કાળનો અવાગ, કેવળ બુદ્ધિના નહિ પણ તેથી યે જાંડી પ્રતીતિના રણકાર સાથે પ્રગટે છે, એક નહિ પણ અનેક ધીર પ્રજાંત પ્રગ્ન અને સ્થિતપ્રગ્ન પ્રતિભા-શાળી વ્યક્તિઓના મુખેથી.

જીવનનું, જગતનું, મનુષ્યનું અંતરતમ સ્વરૂપ શું, પ્રતિષ્ઠા શી, ગતિ કઈ? જડ ભૌતિકતા? કેવળ પ્રાણનો વિકાર? કેવળ બુદ્ધિનાં બાથોડિયાં? જગૃત અને અજગૃત મનનાં સંચલનો? પ્રાણીશાસ્ત્ર, અર્થશાસ્ત્ર, કામશાસ્ત્રનાં નિગમનો? રાજકારણના પ્રપંચો? નીતિ-શાસ્ત્રો અને અનેક સંસ્થાગત તથા અસંસ્થિત ધર્મનામાત્મક પ્રવૃત્તિઓ? ટાગોર કહે છે, “ના. We must know with absolute certainty that essentially we are spirit.”<sup>૧</sup> × × I believe in a spiritual world—not as anything separate from this world—but as its innermost truth.”<sup>૨</sup> × × Nature, into which we are born, is merely an imperfect truth, like the truth of the womb. The full truth is, that we are born in the lap of the infinite Personality. Our true world is not the

૧ ‘Sadhana’, પૃ. ૩૦.

૨ ‘Personality’, પૃ. ૧૨૬.

world of the laws of nature and force, but the world of personality.<sup>૩</sup> x x આપણી ત્રણ જન્મ-ભૂમિ છે. તે ત્રણેય એકબીજા સાથે સંકળાયેલી છે. પહેલી છે પૃથ્વી. તેનું બીજું વાસસ્થાન છે સ્મૃતિ લોક. તેનું ત્રીજું વાસ-સ્થાન છે આત્મિક લોક આ લોકને સર્વે માનવના ચિત્તને મહાદેશ ગણી શકાય. ” ૪

માનવચિત્તને જ્યાં પોતાનાથી પરના યા તો પોતાની અંદરના એવા કશા જ તત્ત્વનો પરિચય નથી ત્યાં કવિની આ વાણી-આ આત્મતત્ત્વ, અંતરતમ સત્ય, આત્માની સૃષ્ટિ, મહાદેશની કથા એ પરીકથારૂપે પણ લાગે. તેનો સ્વીકાર અસ્વીકાર એ તો પ્રત્યેક ચિત્ત-વિશેની ભૂમિકાનો પ્રશ્ન છે. પરંતુ આ પણ કાંઈ પૂર્વકાળમાં નહિ પણ આજે પણ અનુભવી શકાતું અને અનેકાંથી અનુભવાતું એક રહસ્ય છે એ રીતે એને જગતની બીજી નક્કર હકીકતો જેવી એક નક્કર હકીકતરૂપે લેખવાનું રહે છે.

તત્ત્વના વાદવિતંડા બાજુએ મૂકીને આપણા કવિના અનુભવને અનુસરી આપણે એ જોવાનો પ્રયત્ન કરીએ કે આ જે માનવતાનો આત્મા અને જગત તે બંનેને સંબંધ શો તથા એ આત્માને તથા તેના જગત સાથેના સંબંધને પ્રત્યક્ષ કરવાની વિધિ કઈ છે. ટાગોરની ત્રિચારપદ્ધતિમાં આ એક મહત્ત્વનું લક્ષણ છે કે ભૌતિક સત્યોનો

૩ આપણે સંપૂર્ણ ખાતરીથી સમજીએ જોઈએ કે તત્ત્વરૂપે આપણે આત્મા છીએ. x x હું આધ્યાત્મિક જગતમાં માનું છું. તે આ જગતથી સાથ જુદું એવું નહિ, પણ તેના અંતરતમ સત્ય રૂપે છે. x x જે પ્રકૃતિમાં આપણે જન્મ્યા છીએ, તે ગર્ભના સત્ય જેવું એક અપૂર્ણ સત્ય છે. પૂર્ણ સત્ય એ છે કે આપણે અનંત પુરુષના યોગામાં જન્મ્યા છીએ. આપણું સાચું જગત પ્રકૃતિના કાનૂનોનું અને શક્તિનું જગત નથી, પણ આ પુરુષનું જગત છે.

એનન પૃ. ૬૭.

૪ ‘માનવધર્મ’ પૃ. ૭૧.

પણ તેમાં ઠીકઠીક સમાવેશ થાય છે. દાખલા તરીકે, દૃશ્યમાન રથૂક્ષ જગતનો તેમાં અનાત્મ તરીકે ઇનકાર નથી. તેને અવિદ્યાનો અધ્યાસ યા તો માયાના ભ્રમ તરીકે ગણવામાં આવતું નથી. અનેક બળોથી રણજીતી વિશ્વપ્રકૃતિ એ પણ સત્ય છે, પણ તે અધૂરું. પૂરું સત્ય છે એ બધાની પાછળ રહેલા અનંત મહા આત્મતત્ત્વમાં.

આ સાંત અને આ અનંતનો, વ્યક્તિ અને જગતનો સંબંધ શો ? એ પ્રશ્ન કવિએ બહુ સરસ રીતે સ્ફુટ કરેલો છે. મનુષ્યનો પહેલો મહા પ્રશ્ન છે પોતે કયું તત્ત્વ છે, ખીજો મહા પ્રશ્ન છે પોતા સિવાયનું આ ખીજું જગત કયું તત્ત્વ છે અને તેની સાથેનો સંબંધ કેવો હોવો ઘટે. આ ખીજા પ્રશ્નના ઉકેલમાં રાજકારણ, અર્થશાસ્ત્ર, નીતિશાસ્ત્ર, ધર્મતત્ત્વ પોતપોતાની રીતે પ્રવર્તે છે, અને પોતાને સમજાવેલા તત્ત્વને સાકાર કરવા મથે છે. ટાગોરનો જવાબ એ ઉપનિષદોનો જ જવાબ છે, પણ તેનું નિરૂપણ નવો અર્થપ્રસાદ ધરાવે છે. ટાગોરનાં અનેક વ્યાખ્યાનોમાં આ પ્રશ્નનું વિવરણ વિશેષ પ્રાધાન્ય ભોગવે છે.

વ્યક્તિ અને જગતના સંબંધને અનેક રીતે જોવામાં આવેલો છે. મનુષ્યભક્ષી માનવ પોતાની જાતિનું ભક્ષણ છોડી પોતાની જાતનું અલિદાન શીખ્યો અને વસુધૈવ કુટુંબકમ્, માનવબંધુત્વની ભાવના લગી વધ્યો એ બધી વિચારસરણીઓમાં મુખ્ય તત્ત્વ પ્રગટતું રહ્યું છે વ્યક્તિ અને જગતની વચ્ચે સંવાદના દર્શનનું, અને એ સંવાદને અધિકાધિક સિદ્ધ કરવાનું. પ્રથમ નજરે પોતાથી વિભિન્ન, પરાયું, વિરોધી અને કદી સંહારક લાગતું આ જગત, તેમાંની વ્યક્તિઓ, સૃષ્ટિની પ્રકૃતિ એ સર્વ સાથે અલંત નિકટ ભાવ, મૈત્રીભાવ, પ્રણયભાવ અને છેવટે સર્વથા સ્વાત્મભાવ એ રીતે ટાગોરની દૃષ્ટિ પ્રગટ થયેલી છે.

કવિ લખે છે, “ I am not a mere stranger



resting in the wayside inn of this earth on my voyage of existence, but I live in a world whose life is bound up with mine.<sup>૧</sup>

હા, મનુષ્યનું જીવન પ્રકૃતિની સાથે, આ જગતની સાથે સંકળાયેલું તો છે, પણ કઈ રીતે ? પ્રકૃતિનાં વિરાટ અજો મનુષ્યને ગચ્છતરીમાં રાખી પ્રવૃત્ત નથી થતાં લાગતાં. તેનાં અચક્ષ્ણ ઋતુને મનુષ્ય ફેરવી શકતો નથી. પ્રકૃતિ પાસેથી મનુષ્યે જાણે પ્રત્યેક પદાર્થ લડીઝગડીને મેળવવાનો રહે છે. કવિ કહે છે, પ્રકૃતિ મનુષ્યની ઇચ્છાને વશ નથી થતી અને પોતાનાં ઋતુમાં, પોતાના અવિચલ કાનૂનોમાં અફર રહે છે એ જ મનુષ્યને માટે મોટા આશીર્વાદ છે. એ અફરતા ઉપર જ સારા જગતનું મંડાણ છે. પૃથ્વીની માટી નક્કર છે, એટલે જ તો તેમાંથી મકાન અને મિનારા રચી શકાય છે. પૃથ્વીનું પાણી પ્રવાહી છે એટલે તો તેને પી શકાય છે અને તેમાં વહાણો ચલાવી શકાય છે. પ્રકૃતિ અને માનવ વચ્ચે જે વિસંવાદ દેખાય છે તે માનવના અજ્ઞાનમાંથી, તેની અધીરાઈમાંથી, જગતને અલાઉદ્દીનના જાદુઈ ફાનસના જોરે સ્વેચ્છા મુજબ હરતુંફરતું કરવાની વાસનામાંથી પ્રગટે છે. એ વૃત્તિને તજી, જ્યારે મનુષ્ય પ્રકૃતિના ઋતુની નિર્મલ ઉપાસના કરે છે ત્યારે તેને પ્રકૃતિનાં મહાન અજો હસ્તગત થાય છે અને સંવાદનું દર્શન નજરે પડે છે. પ્રકૃતિમાં પ્રધાન નિયમ ધર્ષણ અને સંહારનો નહિ પણ સંવાદ અને સર્જનનો છે.

આવી જ રીતે માનવજગત સાથે પણ વ્યક્તિએ સંવાદ

૧ હું મારા જીવનના પ્રવાસમાં રસ્તે આવતી આ પૃથ્વીની ધર્મ-શાળામાં રાતવાસો ગાળનાર કોઈ નયો અજાણ્યો મુસાફર નથી, પણ હું એવા જગતમાં છું કે જેનું જીવન મારા જીવન સાથે તંતુ-તંતુમાં સંકળાયેલું છે.

‘Personality’, પૃ. ૭૪.

સ્થાપવાનો છે. પ્રકૃતિનું જેવું ઋતુ છે તેવું માનવજગતનું પણ ઋતુ છે. એ કયું ? એ છે એકાત્મતાનું. જે આત્મતત્ત્વ વ્યક્તિમાં પોતામાં છે તે જ અન્ય વ્યક્તિઓમાં પણ છે. અને આ સર્વ વ્યક્તિઓમાં બિન્નબિન્ન રીતે વ્યક્ત થયેલું આત્મતત્ત્વ એ સર્વ વ્યક્તિતાઓને ઉત્ક્રાંત કરતું એક પરમ આત્મતત્ત્વ છે. એ તત્ત્વ તે જ ઈશ્વર. તે બધા આત્માઓનો સરવાળો નથી, પરંતુ તે પરમ તત્ત્વના જ આ અનેક આત્માઓ રહુલિંગરૂપે આવિષ્કાર છે. સમગ્ર જગતમાં પ્રગટ થતા આ આત્મતત્ત્વનો વ્યક્તિ જ્યારે સાક્ષાત્કાર કરી શકે, તેની સાથે એકત્વ, તાદાત્મ્ય, તદ્દરૂપતા સાધી શકે ત્યારે તેને માનવજગતના ઋતુની પ્રાપ્તિ થાય, સંવાદની સિદ્ધિ થાય.

એ ઋતુ કઈ રીતે મળે ? પ્રત્યેક માનવની સાથે અલગઅલગ એકતા સાધીને ? નહિ. એમ તો પાર જ ન આવે. બીજી વ્યક્તિઓમાં જે તત્ત્વ રહેલું છે તે મનુષ્યમાં પોતામાં પણ છે. એટલું જ નહિ, વ્યક્તિઓમાં આવિર્ભૂત થયેલા રૂપમાં જ તેનું અંતિમ સ્વરૂપ નથી. પરંતુ તે સર્વથી અતિરિક્ત રૂપે પણ તે છે. એટલે વ્યક્તિ જો એ સર્વવ્યાપી એક તત્ત્વને પામી શકે તો તેને પોતામાં તથા સર્વમાં રહેલા આત્મતત્ત્વની પ્રાપ્તિ થઈ જાય. આ વિશ્વ-ચૈતન્ય અને ઈશ્વરચૈતન્યના યોગની ભૂમિકા માનવની પોતાની અંદર છે. અને એ યોગની વિધિ છે અભ્યાસના સપાટી પરના જીવનને બેઠી માથુસે ઊંડાં ને ઊંડાં ઊતરવું. અત્યારે માનવીનું જીવન જે ભૂમિકામાં વ્યતીત થાય છે તે ભૂમિકા આત્માની નથી પણ અહંકૃદ્રિત શરીરની, પ્રાણની, મનની છે. એ પ્રત્યેક ભૂમિકાની આવશ્યકતાઓ તથા મર્યાદિત વૃત્તિઓની તૃપ્તિમાં માથુસ જીવી રહ્યો છે. પરંતુ તેમાં તેનું અંતિમ સત્ય નથી. ટાંગોરે આ વસ્તુ ધણી વિશદતાથી પુનઃપુનઃ સમજાવી છે. શરીરધારણ એ ઇતર, પ્રાણીને માટે જેટલું મહત્ત્વ કાર્ય છે તેટલું માનવને માટે નથી.

મનુષ્યને મળેલી મનઃશક્તિએ તેના શારીરિક નિર્વાહનો પ્રથમ ધ્યેય સરળ કરી મૂક્યો છે. હવે તેનાં કર્મો પ્રકૃતિના સ્થૂળ શાસનમાંથી મુક્ત બની ઉચ્ચ ભૂમિકા તરફ વળે છે. એ ભૂમિકા છે શુદ્ધ આનંદની, શુદ્ધ જ્ઞાનની. મનુષ્યની વિવિધ કળાઓ, વિવિધ જ્ઞાનો-પાસનાઓ, એ સ્થૂળ દૈહિક નહિ, પણ સૂક્ષ્મ, બાહ્યિક, આત્મિક ક્રિયાઓ છે, મનુષ્યની વિપુલ આંતરશક્તિના આવિર્ભાવો છે. એ આવિર્ભાવોને માર્ગે મનુષ્યે આગળ ને આગળ વધી પેલા તત્ત્વને પ્રાપ્તવાનું છે. એ તત્ત્વ જ એનું એક માત્ર કેન્દ્ર છે કે જ્યાં પહોંચ્યા પછી જગતનું સમંજસ સુભગ સર્વતોભદ્ર સ્વરૂપ ઓળખાય.\*

આત્માને પામવા માટેના આ આંતર નિમજ્જનનું રૂપ શું, તેની પ્રક્રિયાઓ કઈ? એ પ્રક્રિયાઓ તે મનુષ્યજાતિએ વિકસાવેલી વિવિધ સાધનાઓ, જ્ઞાનની, બક્તિની, કર્મની. દર્શનોના યુગની કઠોર તર્કમંડિત એકદિશાનુસારી વિચારસરણીમાંથી અચીને ઉપનિષદોના સહજોપસખ્ધ પરમ તત્ત્વદર્શનને અનુસરતાં ટાગોરની વિચારદષ્ટિ વિશેષ ઋણુ અને વ્યાપક રહી છે. જે પરમ તત્ત્વને પામવાનું છે, તેનું સ્વરૂપ શું તે વ્યાપ્તમાં અનેક દષ્ટિબિંદુઓ રહેલાં છે. એ સૌમાં ટાગોરની દષ્ટિને ઉપનિષદના ઋષિનું દષ્ટિબિંદુ વધારે ગ્રાહ્ય રહ્યું છે. આ પરમ તત્ત્વ તે તેના ઉચ્ચતમ રૂપમાં નિરંજન નિરાકાર નિર્ગુણ બ્રહ્મ નથી, તેમ કોઈ શૂન્ય નિહિલ નથી, પરંતુ એક પરમ વ્યક્તિત્વસંપન્ન દિવ્ય ચૈતન્ય, Supreme Person છે. એ મહાન્તમ પુરુષમ્ ની સાથે વ્યક્તિએ પિતા તરીકેનો યોગ

\* For a man who has realized his soul there is a determinate centre of the universe around which all else can find its proper place, and from thence only can he draw and enjoy the blessedness of a harmonious life.

‘Sadhana’ પૃ. ૩૪.

સાધવાનો છે. ઇશ્વરની પ્રિયા પ્રિયતમ યા સખાભાવની ઉપાસનાઓ કરનાં કવિવરને પિતૃભાવની ઉપાસના વધારે અનુકૂળ લાગી છે. એમનાં કાવ્યોમાં એ પ્રિયતમ તરીકે જણાય છે પરંતુ તે કરતાં એ તે રાજાધિરાજ, ભવ્ય સત્ત્વ તરીકે વિશેષ દેખાય છે. ઇશ્વર છે પિતૃત્તમઃ પિતૃણામ્. એનાથી સૃષ્ટ અને વ્યાપ્ત બનેલા “આત્મિક વિશ્વ જોડે આપણો સાચો પરિચય પ્રેમ દ્વારા થઈ શકે.” પ્રકૃતિનું સ્વરૂપ આપણને કઠોર અને નૃશંસ લાગે છે, તેમ ઇશ્વરતત્ત્વ પણ વ્યક્તિની નજરે જોતાં તેવું જ નૃશંસ અને કઠોર લાગે છે. ઇશ્વરની ઉપાસના કેટલેક સ્થળે ભયથી પણ પ્રેરિત થયેલી છે. પરંતુ આ માનવજગત સાથે તેના સંબંધ જીવંતી શાસક કે ઊર્મિહીન ન્યાયાધીશનો નહિ પણ ધનિષ્ઠ પ્રેમનો રહેલો છે એ વાત ટાંગોરે વિશેષ ભાર દઈને જણાવી છે. “તેઓ પ્રેમના સંબંધમાં માનવના ભૂત અને ભવિષ્યને અખિલ માનવલોકમાં પૂર્ણ કરી રહ્યા છે.”\*

આ પ્રેમસંબંધના દર્શનમાંથી ફક્ત થતું એક દૃષ્ટિબિંદુ કવિવરે સવિશેષ દીપ્તિથી સમજાવ્યું છે. પ્રેમ એટલે સ્વાર્પણ, સ્વતંત્રતા, સમાનતા. જ્યાં આમાંથી એક તત્ત્વ ગેરહાજર હોય ત્યાં પ્રેમની હાજરી નથી. અનેક સ્થળે કવિએ સમજાવ્યું છે કે આ મહાન પિતા પોતાની ઉત્તમમાં ઉત્તમ સમૃદ્ધિ જગત આગળ અર્પી રહ્યા છે, એટલું જ નહિ પણ તેમણે પોતે જ પોતાની મુક્ત અવસ્થાનો ત્યાગ કરી આ વ્યક્ત જગતમાં આનંદાનુભવ માટે પોતાની જાતને સાકાર કરી છે. રાજા અને તેના દાસ વચ્ચે પ્રેમ-સંબંધ ન હોઈ શકે. તે માટે તો સમાન સખા જ જોઈએ. એ સમાનતા તેણે માનવને બક્ષેલી છે. માણસ બહારથી સ્થૂલ જીવનમાં પ્રકૃતિનાં કઠોર શાસનોમાં બંધાયેલો હોય જતું લાગે, પરંતુ તેના અંતઃકરણમાં એક એવો પ્રદેશ છે જ્યાં પ્રકૃતિનું શાસન

નથી, પ્રભુનું પણ શાસન નથી. એ છે માનવીની સ્વતંત્ર ઇચ્છા-શક્તિ. એ ઇચ્છાશક્તિએ કઈ દિશામાં ગતિમાન થવું તે માનવ-આત્માના પોતાના મુખત્યારની વાત છે. પ્રભુ તરફ જવું એ તેને માટે ફરજિયાત નથી. પ્રભુથી વિરુદ્ધ જવાની પણ તેને છૂટ છે. એવી પ્રભુવિમુખતા પણ પ્રભુ સ્વીકારી લે છે. અને માનવઆત્માને સ્વેચ્છાથી જ પોતાના તરફ આપવા દે છે. એમાં પ્રભુના અને માનવના (મહાનનું) સાર્થકય છે, ત્યાં જ પ્રજ્ઞાની ઉત્તમમાં ઉત્તમ સિદ્ધિ છે.\*

આ પરમતત્ત્વ, આ મહાન પુરુષની સાથેનો યોગ પ્રેમ-દ્વારા થાય છે તેને અંતે પણ પ્રેમના આનંદની પ્રાપ્તિ થાય છે. એટલું જ નહિ પરંતુ તેનું જ્ઞાન પણ માનવને થાય છે પણ એ જ્ઞાન મનુષ્યને થતાં બીજાં જ્ઞાનોથી બુદ્ધ પ્રકારનું છે. એ બૌદ્ધિક પૃથક્કરણ દ્વારા, દર્શનીય પ્રયોગ દ્વારા, કે ક્રમેક્રમે અંશ પછી અંશ-માં થતું નથી પરંતુ બુદ્ધિથી પર એવી જે સ્વયંભોધિ-intuition રહેલી છે તે દ્વારા અત્યંત સામીપ્યભાવે ધનતમ આંતરિક સંસ્પર્શ દ્વારા થાય છે.+ એ અવસ્થામાં માનવઆત્મા પરમાત્મા સાથે

\* The revealment of the infinite in the finite, which is the motive of all creation, is not seen in its perfection in the starry heavens, in the beauty of flowers. It is in the soul of man. For there will seeks its manifestation in will, and freedom turns to win its final prize in the freedom of surrender. It is the man's self from which God has withdrawn his commands, for there he comes to court our love. It is only in this region of will that anarchy is permitted.

'Sadhana', પૃ. ૪૧.

+ The vision of the Supreme One in our soul

તદ્વપ થઈ જાય છે. અને તેને જે અનુભવ થાય છે તે સમગ્ર ઈશ્વરતત્ત્વનો હોય છે.

પરંતુ આ પ્રેમ અને જ્ઞાન થવા પછી માનવના બાહ્ય જીવનનું શું ? તેનો જીવનવ્યવહાર, જીવનના પ્રશ્નો, જીવનના સંઘર્ષો કેવું રૂપ લે ? ઈશ્વર સાથે યોગ કરવા નીકળેલો આત્મા શરીરને, તેનાં કર્મોને, જગતને તથા તેના પ્રશ્નોને અને સંઘર્ષોને અવગણી નથી, ઉવેખનો નથી, પરંતુ તે સર્વમાં પેલા ઈશ્વરી પ્રણય અને ઈશ્વરી જ્ઞાન દ્વારા તે પ્રવૃત્ત થાય છે. He who has been gained in eternity is now being pursued in time and space, in joys and sorrows, in this world and in the worlds beyond.\* ઈશ્વરને અંતરમાં પ્રાપ્ત કર્યા પછી પણ વ્યક્તિએ તેને જીવનમાં કર્મોદ્ધાર તથા સર્વ પરિસ્થિતિમાં પ્રત્યક્ષ કરવાનો છે, એટલું જ નહિ, એ દ્વારા તેના તરફ ગતિ પણ કરવાની છે. જગતનાં કર્મોમાં સ્થૂલ વાસનાથી રંગાઈને સ્થૂલ પ્રાપ્તિઓ માટે ગાંડાની પેઠે, પશ્ચિમના દેશોમાં થાય છે તેમ રમ્યાપમ્યા રહેવાનું નથી, તેમજ સંન્યાસનો અંચળો ઓઢી પ્લહાનંદમાં મસ્ત બની ભારતના જગદુપેક્ષકાની પેઠે આત્મામાં

is a direct and immediate intuition, not based on any ratiocination or demonstration at all...We cannot attain the supreme soul by successive additions of knowledge acquired bit by bit even through all eternity, because he is one, he is not made up of parts....  
એજન, પૃ. ૩૭૮

\* જેને આપણે અનંતતાની ભૂમિમાં મેળવી શકેલો છે તેની હલે અહીં આપણે દેશ અને કાળની સીમામાં, આનંદ અને શોકની સીમામાં, આ જગતની અંદર તથા બીજા જગતોની અંદર ખોજ કરીએ છીએ.

‘Sadhana’ પૃ. ૧૧૨

સમાધિ બઈ લેવાની નથી. પણ કવિ કહે છે તેમ “ The true striving in the quest of truth, of *dharma* consists not in the neglect of action but in the effort to attune it closer and closer to the eternal harmony. ”× ચચત્ કર્મ પ્રકૃર્વિત તદ્બ્રહ્મણિ સમર્પયેત્.

આ કર્મ એ સાધારણ કર્મ નથી. “ When we work under the guidance of this beneficent mind, then our activity is regulated, but does not become mechanical; it is action not goaded on by want, but stimulated by the satisfaction of soul. Such activity ceases to be a blind imitation of that of the multitude, a cowardly following of the dictates of fashion. ”+ ધર્મદ્રષ્ટાઓ, ધર્માત્માઓ, બ્રહ્મો, પયગંબરો, અને સૂરીઓનાં જીવનકર્મમાં આ કથનનું સત્ય બહુ સહેલાઈથી પ્રત્યક્ષ થાય છે ઈશ્વરી ઇચ્છાને પ્રત્યક્ષ કરી, તેની સાથે મેળ સાધી, તેને પોતાની ઇચ્છા અર્પણ કરીને થતું આ કાર્ય એ પરાપકારી, સેવાભાવી, નૈતિક કે ધાર્મિક કર્મ નહિ પણ ઈશ્વરી કર્મ, દિવ્ય

× સત્યની શોધમાં, ધર્મની શોધમાં સાચો પુરુષાર્થ કરવાની દિશા કર્મની ઉપેક્ષામાં નહિ પણ કર્મને સાશ્વત સંવાદિતાની સાથે વધારે ને વધારે સંવાદિત કરવાના પ્રયત્નોમાં રહેલી છે. એજન. પૃ. ૧૨૮.

+ જ્યારે આપણે આ સમુદાર ધિતની દોરવણી હેઠળ કર્મ કરીએ છીએ ત્યારે આપણી પ્રવૃત્તિ નિયમબદ્ધ બને છે, પણ તેથી તે યાંત્રિક નથી થઈ જતી; એ કર્મ કોઈ જરૂરિયાતમાંથી જન્મેલું હોતું નથી, પણ આત્માની તૃપ્તિમાંથી પ્રેરિત થયેલું હોય છે. આવી પ્રવૃત્તિ એ જન-હૃદયનું આંખણું અનુકરણ નથી રહેતું, કે ફેશનના આદેશોનું કાયરતાથી કરેલું અનુસરણ નથી રહેતું. એજન. પૃ. ૧૪૭.

કર્મ છે. પછી બંધે પ્રાકૃત માનવ તેને ન સમજી શકે, અને બંધે તેને હિંમે, નિંદે યા તેનો વિરોધ કરી તે કર્મકર્તાને વધસ્તંભે ચડાવે. પરંતુ એ કર્મથી જ જગતની ગતિ ઊર્ધ્વ તરફ, સત્ય તરફ, પરમાત્મા તરફ વેગવતી બને છે.

એવાં કર્મ કરનાર વ્યક્તિને જગતમાં પ્રત્યેક સ્થળે ઈશ્વરી તત્ત્વનો ભેટો થાય છે. પગલેપગલે તેને ઈશ્વરના સંવાદનું સુગાન અને સંગીત પ્રત્યક્ષ થાય છે. પછી જગતનાં અનિષ્ટોનું સ્વરૂપ બદલાઈ જાય છે. જગતની વિરૂપના કોઈ નવું જ સૌંદર્ય ધારણ કરે છે, જગતમાં દેખાતાં પ્રગતિવિરોધી, માનવધ્વંસી, શુભધ્વાનક તત્ત્વોનું જગતના વિકાસક્રમમાં સમુચિત સ્થાન તે જોઈ લે છે. માનવના વિકાસની આડે જે આવે છે, તેનો જે ધાત કરવા ધસે છે, તેની પાછળ તે ઈશ્વરનો હેતુ જુએ છે. એ વિરોધક, અકલ્યાણક, અશુભ તત્ત્વને તે વશ થતો નથી. પરંતુ તેનો પ્રતીકાર યોગ્ય તેને અંતે તે શિવનું સ્થાપન કરે છે. બીજા પ્રાકૃત કર્મકર્તા કરતાં તે વધારે સ્વસ્થ હોય છે, તેની પ્રજ્ઞા સ્થિર હોય છે, એટલું જ નહિ, પણ પ્રાકૃત માનવમાં જે નથી તે દિવ્ય જ્ઞાનથી તે આલોકિત હોય છે. તેની ક્રિયાશક્તિ દિવ્યની શક્તિથી સંમિલિત અને સંપુષ્ટ થયેલી હોય છે. ટૂંકમાં, તેના કર્મનું મૂળ માનવપ્રકૃતિમાં નહિ પણ ઈશ્વરી પ્રકૃતિમાં હોઈ, તે ઈશ્વરી કર્મનો કર્તા, ઈશ્વરનું કરણ બનેલો હોઈ, સર્વ સંઘર્ષોને અંતે જન્મવાના સંગીતનું જ્ઞાન, વીણાના તાર વિસંવાદી ઝણકારાથી મેળવાતા હોય છે ત્યારે પણ તેનામાં જીવનું જગતનું હોય છે. તેને માટે જગતમાંથી અશુભ, અકલ્યાણ, સંઘર્ષ મટી જતાં નથી પણ તેની મર્યાદા, તેનું પ્રમાણ તેને સમજાઈ જાય છે. તે અશુભથી અભિભૂત બનતો નથી, પણ ઈશ્વરનું ખડુંગ હાથમાં ધારણ કરી તેની સામે લડે છે. અને ઈશ્વરને માટે વિજય મેળવી પોતે પણ વિજયી બને છે.



એ અંતિમ શુભના દર્શનમાં જેમ જગતની બધી સારી-  
 માઠી પ્રવૃત્તિઓનું રૂપ બદલાઈ જાય છે, તેમ જગતના પદાર્થોનાં  
 સ્વરૂપ પણ નવાનવા સૌંદર્યથી અભિષિક્ત બને છે. પરમ તરતો  
 સાધક જેમ ગમાઅણુગમા, પ્રાકૃત સુખદુઃખ, બુદ્ધિ કે જાતિનાં  
 હેયઅહેયથી પર થઈ એક અવિકલ આનંદ અને આત્મસ્થ કર્મમાં  
 સ્થિત થાય છે તેમ જગતના સુરૂપ અને કુરૂપ બધા પદાર્થોને તે  
 એક નવા આહ્વાદથી જીએ છે. એ આહ્વાદને સૌંદર્યદર્શન પણ  
 કહી શકાય. મનુષ્યને પ્રારંભમાં રૂપે અને રંગે રોચક હોય તેવા  
 પદાર્થો જ સુંદર લાગે છે. પરંતુ ક્રમેક્રમે પ્રત્યેક પદાર્થ પાછળનું  
 સત્ય જોતાં, તેની બાહ્ય વિરૂપતા પણ અંદરના સત્યને લીધે વિરૂપ  
 મટી જાય છે. કાંટો તે કાંટો જ રહે છે, અધારી રાત તે અધારી  
 જ રહે છે. છતાં કાંટો કે અધારું એને ક્લેશ કરતાં નથી. એની  
 પાછળનું સત્ય એને કૂલના દર્શન જેટલું જ આનંદ આપનારું  
 બને છે. આમ એના સૌંદર્યદર્શનનો પ્રદેશ બાપક બનતો જાય  
 છે. અને એક ક્ષણે સારી સૃષ્ટિ, તેમાંના સત્યનું દર્શન થતાં સૌંદર્ય-  
 મંડિત બને છે. સત્યના દર્શનને અંતે થનારો આનંદ એ જ  
 સાચો આનંદ છે. ઇંદ્રવર્ણના રંગનું સૌંદર્ય, અને તેની અંદરના  
 વિષનું જ્ઞાન, એ બંનેની અનુભૂતિમાંથી જન્મતો આનંદ એ સાચો  
 સમગ્ર આનંદ કહેવાય. ફળનો રંગ સુંદર છે, પરંતુ એમાં વિષ  
 રહેલું છે એ જ્ઞાનથી તેના આહારમાંથી બચી શકાયું છે, એ  
 બંને અનુભૂતિનું એક જ જ્ઞાન એ અહીં આનંદનું જનક છે. અર્થાત્  
 આનંદનો સ્રોત બે મૂળમાંથી, ચક્ષુના અને મનના મૂળમાંથી જન્મી  
 હૃદયમાં આનંદની એક વિશિષ્ટ અનુભૂતિરૂપે પ્રગટે છે. અને એ  
 અનુભૂતિમાં આગળ વધતાં આ બે બિન્ન પ્રસ્થાનો બિન્ન રહેતાં  
 નથી, ચક્ષુ અને મનનાં બિન્ન સ્થાન પણ કોઈ એક સમાન અધિ-  
 સ્થાન પરનાં બે સમીપસ્થ બિંદુ બની રહે છે. અને ત્યાં પહોંચ્યા

પછી જ Truth is beauty and beauty is truth નું સૂત્ર સમજી શકાય છે. ચક્ષુના સૌંદર્ય અને મનના સત્યનો ઝગડો એમાંથી એકની ભૂમિકા પર રહેતાં રહેવાનો જ, એનો સમન્વય બનેથી જીર્વ એવી પેલી ભૂમિમાં, આત્માની જીર્વ અધિત્યકામાં થવાનો.

આત્માની ભૂમિકામાં કેવળ આ આનંદની જ પ્રાપ્તિ નથી. ત્યાં આનંદ છે, સૌંદર્ય છે, સત્ય છે, પ્રેમ છે, એટલું જ નહિ ત્યાં શક્તિ પણ છે. એ સર્વ મળીને શિવસ્વરૂપ બને છે. એમાં ધ્યાનની અચલતા છે, સાથેસાથે તાંડવની પ્રચંડ ગતિ છે; તેમાં સંહારની પ્રખરતા છે, પણ જગતની રક્ષા કરવા માટે વિષ પીવાની કલ્યાણકતા પણ છે. એટલું જ નહિ, એ વિષને કંડેરથી કરી શકનારી અમોઘ જીવનશક્તિ પણ છે. એવા શિવસ્વરૂપ પ્રત્યે ગતિ કરવાનું કાવચરનું વિચારદર્શન આજના જગતને માટે જીવનનો એક નવો સંદેશ છે, જીર્વનું એક મધુર આહ્વાન છે.

## ( ૨ )

કવિવરની વાણીમાંથી પ્રગટતી શ્રદ્ધા, જાવના અને આદર્શ-વિષયક કલ્પનાની આ આછી, અને ક્યાંક અધૂરી પણ ખરી, એવી રૂપરેખા છે. એ કવિની બુદ્ધિશક્તિએ કરેલું તત્ત્વદર્શન છે. કવિ એક ઠેકાણે કહે છે કે હું તત્ત્વજ્ઞાની વા શાસ્ત્રજ્ઞાની નથી. વળી તેમણે પ્રખર તર્કનો આશ્રય લઈ સર્વસંકલક અને વિરોધ-રહિત રૂપે પોતાના દર્શનને શબ્દગદ્ય કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો નથી. પરંતુ જીવનનું આ આદિમ શાસ્ત્રદર્શન પોતાને જે રીતે પ્રત્યક્ષ થયું તેને તેમણે વાણીમાં સીધેસીધું વ્યક્ત કર્યું છે. કવિ પોતાને તત્ત્વશાસ્ત્રના જ્ઞાતા તરીકે જાહેર ન ઓળખાવે પણ છતાં તેમના આ દર્શનમાં તત્ત્વનો અજાવ નથી, શાસ્ત્રવિમુખતા નથી. એટલું જ

કે એ અનુભવની વાણી છે.\* એમાં પ્રતીત થતો તત્ત્વ-અર્થ કવિના જીવનમાં કઈ રીતે પ્રાદુર્ભૂત થયો હતો એ જોવા મળે તો કવિના દર્શન અને અનુભવની સમગ્રતાનો ખ્યાલ આવે. કેવળ બુદ્ધિનું દર્શન તો ઉપનિષદોનો કાઈ પણ કુશળ બાલ અભ્યાસી આપી શકે. કવિ પાસેથી આપણે એ માગીએ, અને એ માગણી કવિ પોતાની બધી નિખાલસ ઉદારતાથી પૂરી પાડે છે, કે આ દર્શનને જીવનમાં કેટલું સાક્ષાત્ કરી શકાય છે.

કવિના જીવનમાં પ્રાકૃત જન કરતાં અતિ ઉન્નત અને સુક્ષ્મ એવી અનુભૂતિઓ થતી રહેલી છે. એ અનુભૂતિઓમાંથી એમનું કાર્ય અને કાવ્ય પ્રગટ થયું છે. કવિના જીવનનું સ્થૂલમાં મૂર્ત થયેલું કાર્ય શાંતિનિકેતન છે. એ આશ્રમનું સર્જન, અને તેના વિકાસની સાથેસાથે કવિની પોતાની આંતરશક્તિ પ્રગટ થતી રહી છે. એ આશ્રમની ભાવના એમના જીવનની સક્રિય ભાવના રહેલી છે. કવિ ચાલીસ વર્ષ વટાવ્યા પછી આશ્રમ શરૂ કરવાનો વિચાર કરે છે. શા માટે ?

“ It was not only my own soul, but the soul of my country that seemed to be struggling for its breath through me. I felt clearly that what was needed was not any particular material object, not wealth or com-

\* “ તે બાપણેને દર્શનના કોઠામાં નાખતાં બૂલ થશે. તેમને મતવાદનો આકાર આપવાનો પ્રયાસ થયો છે, પરંતુ વસ્તુતઃ તે કવિ-ચિંતની એક પ્રકારની અભિજ્ઞતા છે. આ આંતરિક અભિજ્ઞતા ધણા કાળથી અંદરઅંદર મારામાં વહેતી આવી છે; તેને મારી વ્યક્તિગત ચિંતપ્રકૃતિની એક વિશેષતા ગણવાથી મને બરાબર સમજી શકારો. ”

‘ માનવધર્મ ’ પૃ. ૮૫.

fort or power, but our awakening to full consciousness in soul freedom, the freedom of the life in God.”\*

ઈશ્વરમાં જીવનની મુક્તિ શોધવી, આત્માની સ્વાધીનતાના સંપૂર્ણ જ્ઞાનમાં આપણા ચૈતન્યને જાગૃત કરવું એ લક્ષ્યને સિદ્ધ કરવાને કવિએ પ્રસ્થાન કર્યું, આશ્રમ સ્થપાયો અને તેમાં કવિ કહે છે કે ‘My work found its soul in the spirit of the Asiam.’x એ આશ્રમમાં પ્રધાન સ્થાન શાને હતું ?

દૈનિક સ્થૂલ જીવનક્રમને યા પાઠ્યપુસ્તકોના અભ્યાસને નહિ પણ તેમાં પ્રવર્તિત થયેલી જાવનાઓના વાતાવરણને. જીવનનો વિકાસ કઈ રીતે થાય એ પ્રશ્નના ઉકેલમાં ઊતરતાં કવિએ જોયું કે પ્રાચીન કાળમાં જે રીતે આપણા ઋષિચિંતકો પોતાના જીવનની સાથે વિદ્યાર્થીને અંગરૂપ બનાવીને પોતાના આંતરિક સૂક્ષ્મ સંપર્ક દ્વારા તેના પ્રાણમાં વિકાસ પ્રેરતા તે જ રીત સૌથી વધુ ઉત્તમ છે. શરીરનો કે બુદ્ધિનો નહિ પણ અંદરના ચૈતન્યનો વિકાસ, ગુરુના ચૈતન્યના ધનસ્પર્શ દ્વારા સિદ્ધ થવો જોઈએ. “ ગુરુ છે શ્લેષવત્-આકાશવત્. આકાશની તજે જેમ બીજ ફૂટે છે, વૃક્ષ ખીલે છે અને પરિણામે તેનો સર્વાંગી વિકાસ આપમેળે થાય છે,

\* માત્ર મારો જ આત્મા નહિ, પણ મારા હેશનો આત્મા, મારી દ્વારા શ્વાસોચ્છવાસ લેવાનો પ્રયત્ન કરતો જણાયો. મેં સ્પષ્ટ રીતે જોયું કે જેની મને જરૂર જણાતી હતી તે કોઈ ખાસ સ્થૂલ પદાર્થ ન હતો, દ્રવ્ય, એશઆરામ કે સત્તા ન હતી, પણ આપણે આત્માની સ્વાધીનતાની પૂર્ણ ચેતનામાં, ઈશ્વરમાં જીવવાના જીવનની સ્વાધીનતામાં જાગૃત થવાનું હતું.

‘ Personality ’ પૃ. ૧૩૦.

x આશ્રમના આત્મામાં મારા કાર્યને પોતાનો આત્મા દેખાયો.

એજન. પૃ. ૧૩૮.

તેમ ગુરુની પાસે શિક્ષણ પામી શિષ્ય પોતાનું વ્યક્તિત્વ ખીલવી શકે છે. ”\* આમ જો ગુરુ આકાશવત્ થઈ શકે તેનું મૌન પણ શિષ્યોના સંશયોને હિત કરવાનું સામર્થ્ય ધરાવે છે. આપણી ગુરુની હિતમાં હિત કદપના આ રહેલી છે. એનો અર્થ એ નથી કે ગુરુ શિષ્યોની સાથે વાણીદ્વારા કશો વ્યવહાર ન કરે. કવિવરે પોતાના અંતેવાસી સમુદાય સમક્ષ કેટલીયે વાણી ઉદ્ગારી છે. પણ ઉત્તમમાં ઉત્તમ કાર્ય ગુરુ પોતાની અંદરના ચૈતન્યને વિસ્ફૂર્જિત કરીને જ સાધે છે. એવા કાર્યના આરંભ પછી કવિ ખોલે છે, કે “ I began to see the world around me through the eyes of my soul. ”x

કવિને આત્માની આંખો મળી. એક પ્રકારની ‘ આંતરિક અભિગતતા ’ જાગી. પણ એ જાગૃતિ આ આશ્રમના કાર્ય પછી જ નથી આવી પણ તે પૂર્વે ધણા કાળથી કવિમાં વહેતી રહેલી છે. એ અભિગતતા એક બાજુ આમ મૂર્ત કાર્ય તરફ વળી. અને બીજી બાજુ મૂર્ત શબ્દ તરફ વળી પોતાના કાવ્ય અને ઇતર સાહિત્યદ્વારા તે ક્ષંપ રીતે પ્રગટ થતી રહી તે કવિએ પોતે ધણીએક વાર દર્શાવ્યું છે. કવિવરના સાહિત્યનો સાગર વસોવીને એ દર્શન તારવવાનું આ સ્થાન નથી. અહીં કવિએ પોતાને થયેલી આ અભિગતતાને જ સીધા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી છે તે જોવું સરળ રહેશે. કવિ પોતાનું અંતઃપુર પોતે જ ખોલે છે પછી ત્યાં જવાને માટે એ અપાવૃત દ્વારને મૂકી આરીઓ ઉપર સીડીઓ ગોઠવવાની વ્યર્થ ક્રિયા શા માટે કરવી ?+

કવિને કિશોરકાળમાં જ જગતના સૂક્ષ્મ અનુભવોમાં પ્રવેશ

\* ‘ પ્રાન્તિક ’, કાવ્ય ૪ થું.

x મેં મારા આત્માની આંખો દ્વારા મારી આસપાસના જગતને જોવા માંડ્યું. ‘ Personality ’, પૃ. ૧૩૩.

મળી ચૂક્યો હતો. ‘ મારો જન્મ જે કુટુંબમાં થયો હતો, તે કુટુંબની ધર્મસાધના એક વિશેષ પ્રકારની હતી. ઉપનિષદ અને પિતૃદેવનું અનુભવલબ્ધ જ્ઞાન, રામમોહન અને ખીજ બધા સાધકોની સાધના વગેરે અમારી કૌટુંબિક સાધના હતી....આત્મકાળમાં ઉપનિષદનો ઘણો ભાગ વારંવાર રટયાથી મને કંઠસ્થ થઈ ગયો હતો...ઉપનયનને વખતે ગાયત્રીમંત્ર આપવામાં આવ્યો...પિતાની પાસેથી ગાયત્રીમંત્રનો ધ્યાનનો અર્થ પણ મળ્યો. તે વખતે મારી ઉમ્મર લગભગ બાર વર્ષની હશે. આ મંત્રનો વિચાર કરતાંકરતાં થતું કે જાણે આ વિશ્વભુવનનું અસ્તિત્વ અને મારું અસ્તિત્વ એકાત્મક છે...આ રીતે ધ્યાન દ્વારા જેમની ઉપલબ્ધ કરું છું, તેઓ વિશ્વાત્મામાં, મારા આત્મામાં ચૈતન્યના યોગથી જોડાયેલા છે. આવા વિચારોના આનંદથી મારા મનમાં એક પ્રકારનો જ્યોતિ પ્રગટ્યો. આ વાત મારા મનમાં ખૂબ જ સ્પષ્ટ છે. ’\*

આઠેક વરસ પછી આ મનમાંનો અનુભવ વધારે ઊંડાણમાં પ્રવેશે છે. ‘ ...તે દિશામાં જોયું તો ઝાડની પાછળ સૂર્ય ઊગી રહ્યો હતો. જેવો સૂર્યનો આવિર્ભાવ પેલા ઝાડની પાછળ થયો કે તરત જ મનનો પડદો ખૂલી ગયો...તે દિવસે સૂર્યોદયની સાથેસાથે મારું આવરણ સરી પડ્યું. મનમાં થયું કે જાણે સત્યને મુક્ત દૃષ્ટિથી જોયું, મનુષ્યના અંતરાત્માને જોયો...તે વેળા મનમાં થયું કે આ જ મુક્તિ. આ હાલતમાં ચાર દિવસ રહ્યો. તે ચાર દિવસ જગતને સત્ય રીતે જોયું છે. ત્યાર પછી...પાછો પડદો પડી ગયો. વળી પાછી તેની તે જ અક્રિયિકરતા, તે જ રોજની રોજ. પરંતુ તે પહેલાં કેટલાક દિવસ સુધી જેમને બધામાં જોયા, તેમને વિષે આજ સુધી પણ સંશય રહ્યો નહિ. તે સમયે મારા જીવનનો એ

પ્રથમ અનુભવ થયો, જેને આધ્યાત્મિક કહી શકાય....તે દિવસે ચેતના પોતાને વટાવીને જૂમાં પ્રવેશી. તે દિવસે કારાવાસનાં આરણ્યં જોલીને બહાર નીકળી પડવા માટે, જીવનની વિધિવિધિ લીલાની સાથે જોડાઈને તેના પ્રવાહમાં વહેવાને માટે અંતરમાં તીવ્ર વ્યાકુળતા જાગી. 'x

આ બહિર્ગમનનો ખીજો એક અનુભવ કવિ આપે છે. 'મારું મન એકદમ પોતાનું ખુલ્લું દાર મૂકીને બહાર સુદૂર નીકળી ગયું'. અત્યંત નિષ્ક્રિય ભાવે મારા અંતરમાં એક અનુભવ થયો. નિત્ય-કાલવ્યાપી સર્વાનુભવની એક અનવિચ્છિન્ન ધારા, અનેક પ્રાણુની વિવિધ લીલામાં મળેલી એક અખંડ લીલા, મારી નજરે પડી... પોતામાંથી છૂટા પડીને સમગ્રમાં ખંડિતને સ્થાપન કરવાની સાથે જ પોતાના અસ્તિત્વનો ભાર હળવો થઈ ગયો. તે વખતે કાંઈ એક રસિકની સાથે એકત્વ પામીને જીવનલીલાને રસરૂપે નિહાળી. તે દિવસનો મારો આ જોધ મારે માટે ગંભીર અને આશ્ચર્યપૂર્ણ હતો....એક પ્રકારનો મુક્તિનો આનંદ પામ્યો. સ્નાન કરવાની ઓરડીમાં જતાંજતાં એકતાર બારી પાસે થોડો વખત જોભો હતો. તે થોડો વખત મારે માટે એક પળમાં જૃહત્ બની ગયો. આંખમાંથી પાણી પડી રહ્યું છે. ઇચ્છા થાય છે કે જાણે સંપૂર્ણ આત્મનિવેદન કરી ઢળી પડીને કાંઈને પ્રણામ કરું. '\*

કવિ પોતાનો એક ખીજો અનુભવ, તેમના જીવનના એક અત્યંત વેદનાપૂર્ણ પ્રસંગનો આપે છે. તેમનો સૌથી નાનો પુત્ર, સોળેક વરસની વયે, એક મિત્રને ત્યાં રજાઓ ગાળવા ગયો, ત્યાં કોલેરાના હુમલાથી પટકાઈ પડ્યો. કવિને તારથી જોલાવવામાં

x 'માનવધર્મ'. પૃ. ૭૪થી ૭૮.

\* એજન, પૃ. ૮૩-૮૪.

આવ્યા. તેમના ગયા પછી છોકરો ત્રણ દિવસ સુધી જીવ્યો. 'જ્યારે તેની અંતિમ ક્ષણ આવવાની તૈયારી હતી ત્યારે હું એક પાસેના ખંડમાં અંધારામાં એકલો બેઠો હતો અને તે જીવનની ખીજ ભૂમિકામાં સંપૂર્ણ શાંતિ અને સુખથી પહોંચે તે માટે તીવ્ર બાવે પ્રાર્થના કરતો હતો. તે સમયે એક ખાસ ક્ષણે મારું મન આકાશમાં તરવા માંડ્યું હોય તેવું લાગ્યું. ત્યાં નહોતો અંધકાર, નહોતો પ્રકાશ, હતું માત્ર શાંતિનું ગંભીર જોડાણ, ચૈતન્યનો એક નિઃસીમ સાગર, જેમાં નહોતું મોજું, નહોતો અવાજ. મને દેખાયું કે મારો પુત્ર અનંતના હૃદયમાં પોટેલા છે, અને પાસેના ખંડમાં તેની સારવાર કરતા મારા મિત્રને હું જૂમ પાડીને કહેતાં કહેતાં રહી ગયો કે બાળક સલામત છે, તેને તેની મુક્ત મળી ગઈ છે.'\*

પોતાના આવા અનુભવોનું તારણ આપતાં ધિવિ કહે છે, 'તે વેળા સ્પષ્ટ જોયું છે કે જગતની તુચ્છતાનું આવરણ ખસી જઈને સત્ય અપરૂપ સૌન્દર્યમાં જણાયું હતું. તેમાં તર્કનો કોઈ બેળસેળ ન હતો, તે દર્શનને મેં કેવળ સત્યરૂપે જાણ્યું છે. હજીય એવી વાસના છે કે કદાચ સમસ્ત વિશ્વના આનંદરૂપને કોઈ એક શુભ મુહૂર્તે ફરીથી એવા જ પરિપૂર્ણ બાવે કોઈવાર જોઈ શકીશ.'\*

આ શુભ મુહૂર્ત કવિના જીવનમાં ફરી આવ્યું કે નહિ તે તેમની વાણીમાંથી જણાવા મળતું નથી. દેહત્યાગ પહેલાં થોડાંએક વરસ ઉપર કવિ ગંભીર માંદગીમાં હતા, અને ત્રણેક દિવસ શન્યાવસ્થા—coma—જેવી તંદ્રામાં હતા. તેમાંથી તે જગ્યા ત્યારે એ અનુભવનું વર્ણન તેમને પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે તેમણે કહેલું કે એ મારાથી શક્ય નથી. એ પછી એમણે અમુક કાવ્યો લખ્યાં જે 'પ્રાન્તિક' નામે સંગ્રહિત થયેલાં છે. તેમાંના એક કાવ્યમાં



કવિની આ અવસ્થાનો કંઈક ખ્યાલ મળે છે. ‘તે’ મને તારી સહામાં બોલાવ્યો હતો. તેં ધાર્યું કે તે અદૃશ્ય પ્રકાશનું ગાન સૃષ્ટિની સીમાવાળા જ્યોતિર્લોકમાંથી, મારા અંતરમાંથી નીકળી ઊઠશે, ને મૃત્યુના પ્રકાશનું ગાન મારા અંતરમાંથી પૃથ્વીના પ્રકાશિત લોકમાં મંદ્રિત થઈ ઊઠશે...તેં ધાર્યું હતું કે આ અનંતને, આ ચરમને હું મારા કવિત્વનું ધ્યેય યનાવીશ. જીવનની રંગભૂમિ ઉપર મેં જે કંઈ કર્યું હતું, કવિતાની વેદી પર મેં જે કંઈ અપ્યું હતું, અને જે કંઈ તાન મેં સેવ્યાં હતાં, તે પરથી તેં ધારેલું કે આ ચરમનું ગાન ગાવા હું શક્તિશાળી થઈશ. પરંતુ હાય ! તેમાં તું નિરાશ થયો...તેં જોયું કે : ‘ના, આ તે કામ નહિ કરી શકે. હજી વાર છે. માટે તેને પાછો મોકલી દો.’ તેથી જ તેં મને પાછો મોકલી દીધો. ’\*

આ શું અશક્તિનો એકરાર છે ? ના, સત્યનું વિનમ્ર ઉચ્ચારણ છે. અને આને અશક્તિ કહેવી હોય તો ય તે એક વાદ્યમનસાતીત અનુભવને ઝીલી ન શકતાં માનવનાં એ વાચા અને મનનાં સ્પૃહ કરણોની મર્યાદામાંથી જન્મતી અશક્તિ છે. એ ચરમનું ગાન કવિએ ભલે ન આપ્યું તોપણ એ ચરમના સીમાડા લગી કવિ આપણને લઈ ગયા છે. માનવપ્રકૃતિની વર્તમાન સીમાઓને ઓળંગવાને તથા અસીમ અને અતીત અને સુદૂર તરફ જવાની પિપાસા કવિના મુખે જોટલી વ્યક્ત થઈ છે, અને સાથેસાથે જગતની સીમામાંનું રહસ્ય પણ તેમણે જે ગાયું છે તે માનવને માટે નાનીસૂતી વાત નથી. કવિ કહે છે, ‘સંસારના નિયમોને મેં જાણ્યા છે, તેમને માનવા પણ પડ્યા છે, મૂઠતી માફક તેમને ઉચ્છૃંખલ કલ્પનાદ્વારા વિકૃત કરીને જોયા નથી, પરંતુ આ સમસ્ત વ્યવહારની બીતર થઈને મારું મન વિશ્વની સાથે યુક્ત થઈને ચાલ્યું ગયું છે તે.

સ્થળે જે સ્થળે સૃષ્ટિ પહોંચે છે સૃષ્ટિના અતીતમાં. એ યોગમાં સાર્થક થયું છે મારું જીવન.\*

આ સાર્થકતા નાનીસૂતી નથી. છતાં હજી તેમાં જીવનની અને દર્શનની સંપૂર્ણ પૂર્ણતા નથી. એકવાર કવિના જીવન-દર્શન ઉપર આરોપ મૂકવામાં આવ્યો કે એમાં તો બંસીતું જ્ઞાન પ્રધાન છે. શક્તિનું નહિ. કોઈકોઈ ટીકાકારે એમના ધર્મ-દર્શનનાં વર્ગીકરણ કરવા લાગ્યા, ત્યારે કવિએ બહુ નમ્ર ભાવે છતાં સ્પષ્ટ રૂપે પોતાની દૃષ્ટિ સ્પષ્ટ કરી. પોતાનાં કાવ્યોમાંથી જીવનના સંઘર્ષનું દર્શન અને રુદ્રનું આવાહન કરતા સંખ્યાબંધ ખંડો ટાંકી બતાવ્યા અને ધર્મપ્રાપ્તિની બાબતમાં પોતાની સ્થિતિ સ્પષ્ટ કરી.

‘મારો ધર્મ’ મારા ઉપચેતન-પ્રદેશના અંધકારમાં થઈને ક્રમેક્રમે ચેતનલોકના પ્રદેશમાં જે પ્રગટ થતો જાય છે તેનાં સ્પષ્ટ-અસ્પષ્ટ ચિહ્ન મારાં લખાણોમાં મળે છે. તે ચિહ્નને જોતાં જણાય છે કે તેને માર્ગની બાળ નથી તથા તેને એ પશુ બાળ નથી કે તે ખરેખર કંઈ દિશામાં જાય છે. એ માર્ગ સંસારમાંનો છે કે સંસારથી પરનો છે તેનું પશુ તેને જ્ઞાન નથી. જેને તે જોવા ઇચ્છે છે તેનું નામ તે દર્ષ શકતો નથી. ...મારો ધર્મ શું, તે હું આજ પશુ સંપૂર્ણ અને સ્પષ્ટ રૂપે જાણું છું એમ હું કહી શકતો નથી - અનુશાસનરૂપે, તત્ત્વરૂપે, કોઈ પુસ્તકમાં લખેલો જે ધર્મ છે તે તો એ નથી જ. તે ધર્મને જીવનના મર્મકાષમાંથી વિવિચ્છન્ન કરીને, ખુલ્લો કરીને, સ્થિર જીભો રાખીને જોવો યા જાણવો એ મારે માટે અસંભવ છે, પણ અલસ શાંતિ યા તો સૌન્દર્યરસભોગ એ તે ધર્મનાં પ્રધાન લક્ષ્ય યા ઉપાદાન નથી એ વાત તો હું નક્કી જાણું છું.’x

\* ‘આત્મપરિચય’, પૃ. ૧૧૭.

x એજન, પૃ. ૫૫, ૭૪.

કવિની આ વાણી કેવી નિર્મલ અને નિરહં છે ! કવિના પ્રતિપાદનમાં કયાંય આવેશ નથી, ઉગ્રતા નથી. ‘આમાર માથા નત કરે દાહિ હે તોમાર ચરણધૂલિર તલે’ની બાવના સાથે કવિનું આખું જીવન જાણે વ્યતીત થયું છે. પરંતુ શુદ્ધિની અભિગતતા તે જ અંતરની અભિગતતા નથી. કવિની આપણે જોયેલી આ બંને અભિગતતાઓમાં કયાક વિસંગતિ પણ જોવા મળે છે. ઉપનિષદનું મંત્રદર્શન બીજાવાસ્યમિદં સર્વ યત્કિંચ જગત્યાં જગત્ ।...બિહ ચેદ-વેદિત્ અથ સત્યમસ્તિ, ન ચેત્ બિહ અવેદિત્ મહતી વિનિષ્ઠઃ । આ જગતમાં ઇશ્વરને સ્થાપવો, આ પૃથ્વી ઉપર, આ દેહમાં જ તેને જાણી લેવો, એ વાત કવિમુખેથી વારંવાર નીકળ્યા પછી કવિની ઉત્તરાવસ્થામાં તેમને લાગે છે: ‘મારું જીવન સંસારના દીવાની ધૂણીથી કલકિત થયેલું છે. તેને મૃત્યુના તીર્થજલમાં સાફ કરવું પડશે. જગતરૂપી સ્વપ્નની અરણ્યવીથિકાની પેલી પાર, જ્યાં મારો પૂર્વ ઇતિહાસ પરિમાર્જિત થઈ ગયો છે, તેવા અકલંક પ્રથમ આદિ પ્રતિ મારી તીર્થયાત્રા છે.’\* ‘જ્યારે મૃત્યુદૂત મને તારા વિરાટ આંગણે લઈ ગયો, ત્યારે મેં અધિકાર જોયો. પરંતુ તે અધિકારના પડમાં, તેના અંતરના અંતરમાં એક એવો પ્રકાશ હતો જે નિખિલ જ્યોતિનો જ્યોતિ હતો. તે પ્રકાશ મારી પોતાની છાયાને લીધે ઢંકાયેલો હતો. આ પ્રકાશને જીલવાને આપણે તૈયાર નથી, તેથી જ તે દેખાતો નથી. આપણું શરીર તેની આડે આવે છે.’x

સ મૂર્ધિ વિશ્વતો કૃત્વા અત્યંતઘટ્ દર્શાંશુલમ્ની વાત કવિ જાણે છે. પરમ સત્ય તે વિશ્વમાં વ્યક્ત થતા સત્ય કરતાં પણ કંઈક વિશેષ છે, એની એ જીર્વ અવસ્થામાંથી તે સાકાર બની પૃથ્વી, પ્રાણી અને માનવમાં આવિર્ભાવ સાધે છે, તેનું ગ્રહણ અત્યારના

માનવચિત્તથી સંપૂર્ણરૂપે શક્ય નથી, x તેમ છતાં આ પરમના તત્ત્વને માનવરૂપમાં સીમિત કરવાનો યત્ન કવિદ્વારા થતો હોય તેવું લાગે છે.

‘આપણા દર્શનમાં જે સગુણુ પદ્ધતિ તરીકે ઓળખાય છે તેમના સ્વરૂપ વિષે જણાવવામાં આવ્યું છે કે સર્વેન્દ્રિયગુણામાસમ્-એટલે કે માણસની બહારની તેમજ અંદરની જેટલી ઇન્દ્રિયોના ગુણો છે તેનો આભાસ તેમનામાં છે. તેનો અર્થ જ થયો માનવ-પદ્ધતિ, અને તેથી જ તેમનું જગત તે માનવજગત. આ સિવાયનું જો કોઈ બીજું જગત હોઈ શકે તો તે આપણે માટે કેવળ આજ તો શું પણ કોઈ કાલેય ન હોય. ...મારો આત્મા, તમારો આત્મા, તેનો આત્મા, એવા કેટલાય આત્મા છે. તે સઘળા આત્મા જે એક આત્મામાં સત્ય હોય, તેને જ આપણા શાસ્ત્રમાં પરમાત્મા કહ્યા છે. આ પરમાત્મા માનવ પરમાત્મા છે, તેઓ સદા જનાનાં હૃદયે સજ્જિવિષ્ટ:’\*

પરમાત્મા જનોના હૃદયમાં સદા રહેલા છે. પણ કવિ એમ તો સૂચિત કરવા નહિ જ માગતા હોય કે તેથી ક્યાંય અન્યત્ર તેનો નિવાસ નથી. માનવલોકથી બિન્ન ઇતર લોકોની વાત કવિ-મુખેથી આપણે સાંભળી છે. પ્રશ્ન એ થાય છે કે એ લોકોને અને આ માનવલોકને કશો સંબંધ છે ખરો? કવિ આ સંબંધની

x “મને લાગે છે કે તેનું સત્ય વિશ્વમાનવમનમાં છે. પરંતુ સઘળા મનુષ્યોના મનનું સમષ્ટિરૂપ આ વિશ્વમાનવ મનનો મહા દેશ સને છે, એ વાત બરાબર નથી. વ્યક્તિગત મન વિશ્વમનમાં આક્રિત છે, પરંતુ વ્યક્તિ-ગત મનનું યોગદ્વળ વિશ્વમન નથી. જો તેમ હોત તો જે કંઈ છે તે જ એકાંત હોત, અને જે કંઈ હોઈ શકે તેનું સ્થાન જ ન રહેત.” “એવું કોઈ એક ચિત્ત ક્યાંક હોઈ પણ શકે, જેનું ઉપલબ્ધ જગત આપણું આધ્યુતિક પરિમાપથી અતીત હોય; જેને આપણે આકાશ કહીએ છીએ, તે આકાશમાં તે વિરાજતું ન હોય.”

‘માનવધર્મ’ પૃ. ૪૬.

બાબતમાં સંશયિત હાગે છે. આત્મતત્ત્વની જે કેટલીક સાધનાઓ વ્યક્તિને જગતથી વિમુખ કરે છે તેના પ્રત્યે કવિએ અભિરુચિ નથી દર્શાવી. મિહ એવ કર્માણિ કુર્વન્ નો પુરસ્કાર કર્યો છે, તે કર્મસાધનાના વિષયમાં ઉપર આપણે જોયું. પરંતુ સમગ્ર માનવની મુક્તિનો વિચાર તેમનામાં ક્રમેક્રમે વિશેષ દઢતા લે છે. ‘પોતાની વ્યક્તિગત શક્તિથી કાંઈ બલે ગમે તેટલો મુક્ત થાય, પરંતુ તેની તે મુક્તિ લાંસુધી નિરર્થક છે, જ્યાંસુધી એ મુક્તિ તે બધાને દઈ ન શકે.’\*

આ વિચાર પણ સમુચિત છે. પરંતુ માનવની આ મુક્તિ કઈ રીતે સિદ્ધ થાય, વ્યક્તિગત શક્તિ ઉપરાંત સમષ્ટિગત શક્તિ પણ તેને મુક્તિ મેળવવામાં શું કામ આવે ખરી, એ પ્રશ્નોની બાબતમાં પણ કવિના ચિત્તમાં દ્વિધાત્વ દેખાય છે. માનવની ઊર્ધ્વ અભીપ્સામાં જનગણુનો સહકાર મળે તો તેની સિદ્ધિ સરળ બને છે. પરંતુ જે ઊર્ધ્વમાં ઊર્ધ્વ આધ્યાત્મિક અભીપ્સા છે તે બાબતમાં જનગણુનો સહકાર નહિ પણ વિરોધ પણ મળે છે. એ સામે લડી લેવાને પણ કવિ કહે છે. તે માટે પરમતત્ત્વની સહાય યાચવા પણ તે તૈયાર થાય છે. છતાં તેઓ કહે છે કે એ જનગણુ વચ્ચે યા તે દ્વારા જ સાધના થવી જોઈએ. x ‘The great leaders

\* ‘માનવધર્મ’ પૃ. ૬૭

x Doubts assail us and strength fails in our aspiration for spiritual life chiefly because it is not the aspiration of the surrounding croud.

Therefore our wish for the highest has to be so immensely true, so that it can sustain itself in all circumstances against the constant pressure of the croud's wish. We need all the succour of the eternal to fight against the combined antagonism of the congregated movements. ‘Thoughts from Tagore’ પૃ. ૫૪

have ever won that infinity of solitude, needed for soul's meeting with her God, through the crowd and for the crowd themselves.' અહીં 'શૂ' શબ્દનો અર્થ 'દ્વારા' કે 'વચ્ચે' જે કંઈ કરે. પણ તે જનગણને ખાતર જીવનાર ઈશુ અને યુદ્ધની સાધનાને નથી લાગુ, પડતી તે કવિની નજર બહાર કેમ રહી જાય છે તથા ઈશ્વર-વિમુખ જનગણ અને તેનાથી ઊર્ધ્વનું ઈશ્વરતત્ત્વ એ બંનેનો બેદ કવિને સ્પષ્ટ હોવા છતાં મુક્તિના સાધકને તેની સાધના દરમિયાન કઈ કાર્યસાધકતા ખાતર જનગણ સાથે જકડાયેલ રહેવાનું કવિ નિર્દેશી છે એ વસ્તુ સહેલાઈથી સમજી શકાતી નથી.\* જનગણનું કલ્યાણ, મુક્તિ એ વાત બરાબર. પણ તે કઈ રીતે? પાણીમાં ગરકી જતા માણસને તરતો કરવાની શક્તિ તારાએ એકલા તરીને સિદ્ધ કરવાની રહે છે. છતાં કવિનું દર્શન માનવસંબધ અને માનવતત્ત્વ તરફ વધારે ઝોક લેવા લાગ્યું છે. અહીં પરમતત્ત્વને કઈ પરિભાષાથી ઓળખવું, તેને માટે અતિમાનવ, અમાનવ, દૈવી યા માનવ શબ્દ વાપરવો એ ગૌણ વાત છે. પરંતુ એ તત્ત્વના સત્ય રૂપની ઉપલબ્ધિ કઈ રીતે કરવી એ મુખ્ય મુદ્દો છે.

'મારું' મન જે સાધનાનો સ્વીકાર કરે છે તે એ છે કે પોતાનો ત્યાગ કર્યા વિના પોતામાં જ તે મહાન પુરુષની ઉપલબ્ધિ કરવાનું એક ક્ષેત્ર છે, -અને તે છે નિખિલ માનવનો આત્મા. તેમનાથી સંપૂર્ણ ઉત્તીર્ણ થઈને કોઈ અમાનવ કે અતિમાનવ સત્યમાં ઉપનીત થવાની વાત જે કોઈ જણાવે, તો તે વાત સમજવાની શક્તિ માનમાં નથી. કારણ કે મારી યુદ્ધિ માનવયુદ્ધિ છે, મારું હૃદય માનવહૃદય છે, મારી કલ્પના માનવકલ્પના છે. તેને ગમે તેટલું માર્જિત કરે કે શોધો, પરંતુ તે માનવચિત્ત કદાપિ છોડશે નહિ. આપણે જેને વિજ્ઞાન ગણીએ છીએ તે માનવયુદ્ધિથી પ્રમાણિત

થયેલું વિજ્ઞાન છે, આપણે જેને અજ્ઞાનંદ ગણીએ છીએ તે પણ માનવના ચૈતન્યમાં પ્રકાશિત થતો આનંદ છે. આ યુદ્ધિમાં, આ આનંદમાં જેમની ઉપલબ્ધિ કરીએ છીએ, તે ભૂમા તો છે, પરંતુ માનવી ભૂમા છે. તેમની બહાર બીજું કંઈ હોવું ન હોવું મનુષ્યને માટે સમાન છે. 'x

એ બધું ખરેખર 'સમાન' જ છે? તો પછી કવિ આ કઈ અવસ્થાનું વર્ણન આપે છે? 'મારે જવાનું' છે તે નીરવ, કાલાહલહીન, ભાષાહીન સંગીતમંદિરે. ત્યાં તેનું સ્થાન છે. જગતના ચિહ્ન વગર ત્યાં જવાનું છે. ત્યાં એકલા જવાનું છે. હાથમાં એક-તારો લઈ જવાનું છે. ' \*

આ એ ભિન્ન અભિજ્ઞતાઓમાંથી કઈ વધારે સારી? કવિ કહે છે તે મુજબ માનવીભૂમાથી ઊર્ધ્વનું ભૂમા કેવું છે તથા તેનો માનવલોક સાથે કેવો સંબંધ છે એના દર્શન ઉપર માનવની આત્મસાધનામાં ધણો ફેર પડી જાય છે. દાખલા રૂપે કવિનાં કાવ્યમાં વેદના અને મૃત્યુની અનિવાર્યતા, તેનો સહર્ષ સ્વીકાર,

x 'માનવધર્મ', પૃ. ૮૬.

\* 'પ્રાન્તિક', કાવ્ય રથું. આ ભાવ કવિ એક બીજે સ્થળે પણ જણાવે છે. There comes at last a day when the emancipated soul steps out of all bonds to face the supreme soul. Having fulfilled the demands of all worldly relations, it must now prepare for the gain of new relations with the Infinite. ...so does the soul, whose world-work is done, put away all finite matters and come all alone to its communion with the Beloved finding in that consummation the perfection of its own life.

'Thoughts from Tagore', પૃ. ૧૧૬

તેમાં મંગલ તત્ત્વનું દર્શન, અને તેમાંથી નોપજતા ક્લેશ પ્રત્યાહિના ત્યાગની વાત પુનઃપુનઃ આવે છે. જીવનના દુઃખ અને અનનુકૂળ અનુભવોને આવકારી લેઈ તેનાથી અપરાજિત રહેતી આ વૃત્તિમાં વીરતા છે. તેમજ મૃત્યુ જેવી પરમ બયાવહ વસ્તુને પ્રભુના મંગલ-મૂર્ત પ્રકાશપૂર્ણ દૂત તરીકે વર્ણવવામાં સુંદર કાવ્ય પદ્ય છે. પરંતુ આ વિષયમાં એ પ્રદેશની પ્રમાણ્યૂત વ્યક્તિઓનાં દર્શન સહેજ ભુદાં પડે છે, આગળ વધે છે. વેદના અને વ્યયાનો દ્રાવક રસ જીવનની વિશુદ્ધિ માટે માનવે હમેશાં પ્રયોગમાં લેવો જ પડશે તેવું નથી, દેહનું વિશ્લેષણ થતાંની સાથે સીધા પ્રભુના ચરણમાં પહોંચી જવાય છે તેવું પદ્ય નથી, અને પ્રભુના ચરણમાં પહોંચવા દેહનો ત્યાગ કરવો જ પડે એમ પદ્ય નથી.\*

\* Pain of mind and body is a device of Nature, that is to say, of Force in her works, meant to subserve a definite transitional end in her upward evolution....If and when Mind in man becomes capable of being free, unegoistic, in harmony with all other beings and with the play of the universal forces, the use and office of suffering diminishes...Its eventual elimination must be an essential point in the destined conquest of the soul over subjection to Matter and egoistic limitation of Mind.

શ્રી અરવિંદ, 'Life Divine' વો. ૧, પૃ. ૧૬૨-૬૩

In fact the body is your fortress and shelter... After death you have the same vital surroundings and are in the danger from the same forces that are the cause of your misery in this life. The dissolution of the body forces you out into the open spaces of the



આવી સૂક્ષ્મ અસંગતિઓ પ્રથમ નજરે પ્રાકૃત જીવન માટે કશા મહત્વ વિનાની લાગે, પણ તે તેના આધ્યાત્મિક જ નહિ પણ સામાન્ય જીવન માટે પણ, સાધનાના સુકાનને મહુ જુદી જ દિશામાં પસરી દે છે. નૌકા ઊપડતી વેળા સુકાનની દિશાના ખૂણા-માં એકાદ અદ્ધાંશનો ફેર હોય પણ ગંતવ્ય સ્થાને પહોંચતાં સુધીમાં તો તેમાં જોજનોનું અંતર થઈ જાય.

અસ્તુ. પણ કવિને કાને આ તર્કચર્યા પડે તો તેઓ જરૂર હસે. આપણે તેમને કહીએ કે, તમારા દર્શનમાં આવેશ છે તો સો વાર ક્ષમા માગી લે, અને અજ્ઞતશત્રુના પરમ સૌમ્ય બાવે કહે: ‘બાબા, મારી સાથે આમ તર્ક લડાવવા કાં આવો છો?’ ‘હું તત્ત્વ-જ્ઞાની, શાસ્ત્રજ્ઞાની, ગુરુ વા નેતા નથી....શુભ નિરંજનના જેઓ હૂત છે, તેઓ પૃથ્વીનું પાપક્ષાલન કરે છે, માનવને નિર્મલ નિરામય કલ્યાણક્રતમાં પ્રવર્તિત કરે છે, તેઓ મારા પૂજ્ય છે, તેમના આસનની જોડમાં મારું આસન ન હોય. પરંતુ તે એક શુભ

vital world. And you have no longer a defence... It is here upon earth, in the body itself, that you must acquire a complete knowledge and learn to use a full and complete power. Only when you have done that will you be free to move about with entire security in all the worlds.

...The whole of humanity believes firmly in death; it is, one might say, a general human suggestion based on a long unchanging experience. If this belief could be cast out first from the conscious mind, then from the vital nature and the subconscious physical layers, death would no longer be inevitable.

‘Words of the Mother’, પૃ. ૧૧૨-૧૩, પૃ. ૬૫

જ્યોતિ જ્યારે બહુરૂપ બને છે. ત્યારે તે નાના વર્ણુનાં આ પ્રકાશ-  
કિરણોમાં પોતાને વિચ્છુરિત કરે છે, વિશ્વને રંગે છે; હું તે બહુ-  
રૂપનો ફૂત છું. હું નાયું છું નચાવું છું, હસું છું હસાવું છું,  
ગાન કરું છું, ચિત્ર કાઢું છું. જે આવી: વિશ્વપ્રકાશના અહૈતુક  
આનંદમાં અધીર બનેલો છે હું તેમનો ફૂત છું...જે લોકો શંખ-  
ધંટા વગાડી મને ઊંચા માંચડા પર બેસાડવા ઇચ્છે છે તેમને હું  
કહું છું કે હું તો નીચેનું સ્થાન લઈને જ જન્મ્યો છું. પ્રવીણ  
અને પ્રધાન પુરુષોના આસન પરથી ઊતરી જવાની રમતગમતના  
ઉસ્તાદે મને છુટ્ટી આપેલી છે. આ ધૂળ-માટી-ધાસની વચ્ચે મારું  
હૃદય ઢાળી દઈ ને પહોંચ્યો છું વનસ્પતિઓની મધ્યે. જેઓ માટીના  
ખોળામાં છે, જેઓ માટીના હાથે ઊછરેલા છે, જેઓ માટીમાં જ  
ચાલવાનું શરૂ કરી છેવટે માટીમાં જ વિશ્રામ કરે છે હું તે સૌનો  
બંધુ છું, હું છું કવિ. 'x...' એવો એક દિવસ આવશે જ્યારે  
કવિની વાણી પરિપક્વ રૂળનો માફક આનંદની પૂર્ણતાના ભારે  
અનંતની અર્ધકાળી ઉપર નિઃશબ્દે ખરી પડશે. ત્યારે મારા  
જીવનનું શેષ મૂલ્ય, શેષ યાત્રા, શેષ નિમંત્રણ ચરિતાર્થ બનશે. x  
...કેમ, શિશુઓ, હવે સંતુષ્ટ થયાં ને ? લો, હમણાં તો જાઉં  
છું. જુઓ, જુઓ, પેલો સંમુખે શાંતિપારાવાર. '

એ શાંતિપારાવારનાં દર્શન પામી કર્ણધારને તરી સંભાળ-  
વાનું કહી ગુરુદેવ ગયા. એમની પંથ ઉપરની સુમધુર સુલલિત  
અનુદ્રેગકર વાણી હજી જગતના કર્ણમાં મંદ્રિત થયા કરે છે, અને  
જગતને જ્યાં લગી એ જૂમાનો પ્રદેશ પ્રાપ્ત થયો નથી ત્યાં લગી  
એનું સ્થાન જગતના વિચાર અને રસના બાંડારમાં સજીવન રહેશે.  
અને એથી યે પૂર્ણતર પૂર્ણતાનું ગાન પણ ગાવા તેઓ પાછા  
આ જૂપૃષ્ઠ ઉપર આવશે. પૃથ્વી સાથે તેમને ધનિષ્ઠ પ્રેમ રહ્યો છે.

૫

કવિવર રવીન્દ્રને—

૨૧. વિ. પાઠક ( શેષ )

અમ આ પરતંત્ર દેશને  
જગમાં સ્થાન ન માન વા હતું;  
નિજ માત તણાં જ અંગળે  
ગણી અસ્પૃશ્ય બન્યા હતા સ્વયમ્ ૧

કરવી ફરિયાદ ના ધટે  
લીધી હાથેથી જ માગી જે દશા !  
પણ સંસ્કૃતિ પુણ્ય પૂર્વની  
અમથી નિન્દિત ! હા, અસહ્ય એ ! ૨

તહાં તું ઉદિયો રવિ સમે  
પ્રતિભાપન સહસ્ર ભર્ગથી,  
તિમિરાવૃત ગૂઢ ગહ્વરે  
અજવાળ્યાં વળી દીન આ મુખો. ૩

ધન થીજી ગયેલ જ્ઞાનને  
વહતું ને રસરૂપ તે કયું,  
અર્થ ઇન્દ્ર નભેથી ગળીને  
વરસ્યો પશ્ચિમ પૂર્વે બેઠેમાં. ૪

ટહુકયો હિર ભાવને બારી  
પૃથિવી ને પૃથિવીની પારના,  
જન છે સહુ રક્ત જગતમાં  
સુણુવા હિત્સુક કે તૈયાર ના. ૫

કવિ તું, તું મહર્ષિ, આર્ય તું,  
ગુરુ, દ્રષ્ટા વળી જૂત બબ્બનો;  
કર્યું જીવન શુભ ગાઈ તેં  
કર્યું મૃત્યુ ય અનન્ય મંગળ. ૬

તુજ ભૌતિક દેહના લયે  
કરવો હોય ન મોહ શોક વા;  
કહ્યું તેં પ્રકૃતિ જ લઈ જતી  
સ્તન એકથી વછોડીને ખીજે. ૭

પણ વત્સ અતીવ લાડિલા  
પ્રકૃતિના ! થઈ પૂર્ણ તૃપ્ત તેં  
જગને ય ધર્યું તું સ્તન્ય એ  
તવ ઉચ્છિષ્ટ હવે ય પાઠવે. ૮

### ટિપ્પણ

શ્લોક ૧—નિજ માત.....સ્વયમ. અહીં કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના જ એક કાવ્યના ભાવાર્થનો ઉલ્લેખ છે. મૂળ—

“ હે માર દુર્ભાગા દેરા, જાહેર કરેછ અપમાન,  
અપમાને હોતે હવે તારાહેર સમાર સમાન.  
માતૃપેર અધિકારે વંચિત કરેછ જાહેર  
સમુખે દ્વંડાચે રેખે તણુ કોલે દાઓ નાઈ સ્થાન

માનુષેર પરશેર પ્રતિદિન ઠેકાઈયા દૂર  
 ધૃષ્ટા કરિયાછ તુમિ માનુષેર પ્રાણેર કાકુર  
 વિધાતાર રુદ્રશેષે દુર્ભિક્ષેર દારે બંસે  
 ભાગ કરે ખેતે હવે સકલેર સાથે અન્નપાન. ”

અર્થ—ઓ મારા અભાગી દેશ ! જેમનું તેં અપમાન કર્યું તે અપમાનમાં જ તારે સૌની સમાન થવું પડશે. મનુષ્યના અધિકારથી જેમને તેં વંચિત કર્યા છે, આંખ સામે ઝિલા રાખ્યા છતાં જેમને તું ખોળામાં સ્થાન આપવાની ના પાડે છે—અપમાનમાં જ તારે એ સૌની સમાન થવું પડશે.

માણુસના સ્પર્શથી રોજ રોજ દૂર ઠેકતો રહીને તેં મનુષ્યના અંતરમાં યિરાજતા રામને તરછોડ્યા છે. એ પાપે આજે વિધાતાના ક્રોધાગ્નિમાં પડીને દુર્ભિક્ષને ખારણે એ સૌની જોડે જ ખેસીને રોટલીના ટુકડા વહેંચી ખાવાનો તને દિવસ આવશે—એ અપમાનમાં જ તારે એ સૌની સમાન થવું પડશે.

શ્લોક ૭—કવિવરે પોતે જ ખેએક જગાએ કહ્યું છે કે માતા જેમ બાળકને એક સ્તનેથી છોડાવીને બીજે સ્તને લઈ જાય છે તેમ પ્રકૃતિમાતા મૃત્યુમાં, મનુષ્યને એક જીવનમાંથી છૂટા કરી બીજા જીવનમાં લઈ જાય છે. મૂળ—

“ સ્તન હતે તુલે નિલે શિશુ કાંદે ડરે  
 મુહૂર્તે આશ્વાસ પાય ગિયે સ્તનાન્તરે. ”

—નેવેધ, મૃત્યુ.

“ સે જે માતૃપાણિ,  
 સ્તન હતે સ્તનાન્તરે લઈ તે છે યાનિ ”

—સોનાર તરી, બંધન.

The child cries out when from the right breast, the mother takes it away, in the very next moment to find in the left one its consolation.

Gitanjali-Song 95

શ્લોક ૮—ઉચ્છિષ્ટઃ અથર્વાવેદમાં એવી શ્રુતિ છે કે સર્વ કલાઓ અને મનુષ્યની સર્વ ઉત્તતતર પ્રવૃત્તિઓ ઉચ્છિષ્ટમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે. અહીં ઉચ્છિષ્ટનો અર્થ સ્થૂળ જીવનના નિર્વાહને માટે વપરાતાં બાકી રહેલી શક્તિ-માકી રહેલી માનવની સૂક્ષ્મતર અને ઉત્તતતર શક્તિ એવો અર્થ છે. અહીં આ કલ્પનાને એક બીજી કલ્પના સાથે વણી લીધેલી છે. ગાય જેમ પોતાના વત્સને જોઈને સ્તન્ય સ્ત્રવે છે તેમ પ્રકૃતિ જ પોતાનો વત્સ અર્થાત આ કવિવરને જ જોઈને કાવ્ય સ્ત્રવે છે અને માણસ જે દૂધનો ઉપયોગ કરે છે તે હંમેશા એ વત્સનું જ ઉચ્છિષ્ટ હોય છે. તેમ અહીં કાવ્ય એ કવિનું ઉચ્છિષ્ટ છે એમ કહ્યું છે. અને અત્યાર સુધી જેમ કવિએ પોતાના ઐહિક અનુભવોનું કાવ્ય જગતને આપ્યું છે તેમ આસુષ્મિક અનુભવોનું કાવ્ય પણ ત્યાંથી પાઠવે એવી ઇચ્છા વ્યક્ત કરી છે. મૂળ—

“ ઋતં સત્યં તપો રાષ્ટ્રં ધર્મો ધર્મશ્ચ કર્મ ચ ।

મૂતં ભવિષ્યત્ ઉચ્છિષ્ટે વીર્યં લક્ષ્મીબલં બલે ॥ ”

“ Righteousness, truth, great endeavours, empire, religion, enterprize, heroism and prosperity, the past and the future dwell in the surpassing strength of the surplus. ”

The meaning of it is that man expresses himself through his super-abundance which largely overleaps his absolute need.

The renowned Vedic commentator, Sayana-charya says:—

“ The food offering which is left over after the completion of sacrificial rites is praised because it is symbolical of Brahma, the original source of the universe. ”

According to this explanation, Brahma is boundless in his super-fluity which inevitably finds expression in the eternal world process. Here we have the doctrine of the origin of the arts. Of all living creatures in the world man has his vital and mental energy vastly in excess of his need which urges him to work in various lines of creation for its own sake. Like Brahma himself, he takes joy in productions that are unnecessary to him, and therefore representing his extravagance and not his hand to mouth penury. The voice that is just enough can speak and cry to the extent needed for every day use, but that which is abundant sings, and in it we find our joy. Art reveals man's wealth of life, which seeks its freedom in forms of perfection which are end in themselves.

આ બધાં અવતરણે માટે હું શ્રી નગીનદાસ પરીખને  
આભારી છું.

— રા. વિ. પાઠક

૬

## રવીન્દ્રનાથ અને આપણે

ઉમાશંકર જોષી

: ૧ :

કવિવર રવીન્દ્રનાથના મૃત્યુથી જે શૂન્યતા આપણા દેશમાં ફેલાઈ છે તે ઘડીબર આપણી વાચાને સ્તબ્ધ કરી દે એવી છે. છતાં એમને અંજલિ આપવાને મિષે એમને વિષે ઘણાઓએ ઘણી સારી વસ્તુઓ કહી છે, એમાં હું શું ઉમેરું ? હું એમને પરાક્ષરીતે ઓળખતો-એમની કવિતા દ્વારા. ગંગાને કાંઠે બેઠેલો માણસ ગંગાને પ્રવાહ જુએ અને મનમાં સમજે કે કયાંક હિમાલય હોવો જ જોઈએ, રવીન્દ્રનાથ એમ મારે મન હતા. અને તેથી આજ પણ એમની કાવ્યગંગાને કાંઠે બેઠો બેઠો કેમે મનને સમજાવી શકતો નથી કે એ નથી. વેદના કવિએ ભારે ખુમારીથી ગાયું છે: देवस्य पश्य काव्यम् न ममार न जीर्यति । દેવનું કાવ્ય તો જો ! નથી મરતું, નથી જીર્ણ થતું. દેવના એ કાવ્ય ઉપર જે કવિતા બાબરૂપ હોય છે તે પણ મરતી નથી. એનો ગાનારો પણ પોતાના આયુષ્યના સારભાગ સમી એ કવિતાકૃતિના અ-મૃતત્વથી અમરતાને પામે છે. રવીન્દ્રનાથ એમની કવિતા વડે અમરતાને પામ્યા છે.

પણ આપણી દષ્ટિ સામાન્ય રીતે એમની કવિતા તરફ વળતી નથી, એમની કવિતાએ કમાઈ આપેલી એમની કૃતિ



તરફ વળે છે. મધ્યકાલીન ઉપમા વાપરું તો આપણે દાસીમાં જ મોહી ગયા હોઈએ એવું લાગે છે, એ દાસી જેની પરિચાયિકા છે તે રાણી તરફ તો આપણું ધ્યાન જ જતું નથી. હું રવીન્દ્રનાથ વિષે બાપણો સાંભળું છું ને છાપામાં વાંચું છું. બધામાં એક જ વાત જોઈ છે કે સૌને રવીન્દ્રનાથની કવિતાએ કવિને અને સાથેસાથ કવિની જન્મભૂમિને આપેલી કીર્તિની જ પડી છે. બધા જ જાણે કે એક વાત ગાઈ રહ્યા છે કે રવીન્દ્રનાથે અમારા દેશનું નામ દુનિયામાં ગાજતું કર્યું, રવીન્દ્રનાથે અમારી એક સચેત પ્રજા તરીકે ગણના કરાવી, આ દીનહીન દેશમાં પણ મહાન પુરુષો સંભવી શકે છે એ શક્યતા તરફ જગતની આંખ ઉઘાડી.

પણ રવીન્દ્રનાથની મહત્તા સમજવાનો આ સાચો માર્ગ નથી. આ તો એવું થયું કે રવીન્દ્રનાથ મહાન હતા કેમકે એમણે અમને બહારની દુનિયા સમક્ષ મહાન બતાવ્યા-એમ જાણે આપણે કહેતા ન હોઈએ.

ન્યારે કોઈ પણ પ્રજાનો આત્મપાત થયો હોય છે ત્યારે એનો વીરપૂજનો-વિશ્વૂતિપૂજનો-વિધિ તે આત્મપૂજનો જ વિધિ બની જાય છે. આપણે નૈવેદ્ય દેવને જરીક બતાવીને પછી પોતે જ આરોગી જઈએ છીએ એના જેવું જ કાંઈકે. અંગ્રેજ પ્રજાએ શેક્સપિયરનું, ખાસ કરીને આ દેશમાં, શું કર્યું છે તે તરફ નજર કરો. પરદેશી ભાષાના માધ્યમ દ્વારા કેળવણી આપવી એ પતિત પ્રજાને ચાલુ ગુલામીમાં રાખવાનો પ્રકાર આપણો સાર્વત્રિક તેજો-વધ કરવા માટે પૂરતો કાર્યકર હતો. પણ એને સફળતાથી ચોજવામાં શેક્સપિયર જેવા પાસે પણ ઠીક કામ લેવામાં આવ્યું છે. પરદેશી અને દેશી પ્રોફેસરોએ આપણા વિદ્યાકાશમાં એ એક શબ્દ ભરી મૂક્યો: શેક્સપિયર ! શેક્સપિયર ! આપણી ઈંગ્રાઈઝ ગયેલી શુદ્ધિનો તેજોવધ કરવાનો જ એ એક પ્રકાર, આપણી ઉપર

વર્ચસ્વ સ્થાપવાનો એક સૂક્ષ્મ-અને તેથી વધારે બચકર-પ્રકાર અહીં શેક્સપિયરની પાસેથી એના જાતબાઈઓએ સિવિલ સર્વિસના એક માણસનું જ કામ લીધું. અને આ સિવિલિયનને તો ન પગાર, ન પેન્શન. એ તો પછી કોલેજમાંથી છૂટીને ફાકવાર માંદગીની ફરજિયાત વેકેશન તમને મળે અને ત્યાં સુધીમાં શેક્સપિયર તમે ગુજરીમાં વેચી ચૂક્યા ન હો ને હાથે ચડી જાય અને જરી એની ઓળખાણ કરવા તમે લલચાઓ ત્યારે તમને એની અપૂર્વ મહાન પ્રતિભાનો સ્પર્શ થવાનો હોય તો થાય. ત્યાં સુધી તો બહુતરગાળામાં તમારે માથે મારેલો એ એક હાઉ જ રહેવાનો. આપણે આપણા કવિને પણ બહારની દુનિયાને માથે મારવા ઇચ્છીએ છીએ? તો તો આપણે આપણા કવિને બદલે આપણે એની ઉપર લાદેલી આપણી પોતાની વિકૃતિને જ અર્ધ આપી રહ્યા છીએ.

કવિએ આપણી સંસ્કૃતિના એક પ્રતિનિધિ તરીકે કામ કર્યું હતું, જગતના દરબારમાં એ આપણા દેશના એક વગર પગારના એકચી હતા, માટે આપણે એને માન આપવું છે? તો તો એ મુખ ફેરવી લેશે. નાએલ પ્રાર્થક મળ્યું ત્યારે તે મળવામાં જે મિત્ર મુખ્યત્વે કારણભૂત હતા તે રોધેન્સ્ટીનને કવિએ પ્રથમ જે પત્ર લખ્યો તેમાં અકળાઈને એક વાક્ય લખ્યું હતું: 'They honour the honour in me and not myself-મારા દેશ-બાઈઓ મારી જે માનપાત્રતા છે તેને માન આપે છે, મને નહિ.' કવિ જે અત્યારે પણ આપણને જોતા-સાંભળતા હોય તો એમને ફરી એ જ ઉદ્દગાર કાઢવા વારો ન આવે એ આપણે જોવું જોઈએ.

એ આપણી સંસ્કૃતિના પ્રતિનિધિ હતા, શિક્ષણકાર હતા, ચિંતક હતા, દેશહિતૈષી હતા એ બધું ખરું પણ એ બધું આનુષંગિક છે-ગૌણ છે. પ્રધાન વસ્તુ તો એ છે કે એ કવિ હતા.

અને આજે એ ટકવાના હશે તો તે પણ માત્ર કનિષ્ઠે. એ રૂપ જ એમનું સાચું. એને આપણે અર્ધ્ય હો-એમની કીર્તિને, એમના દેશકાર્યને, એમના શિક્ષાદાનને નહિ.

: ૨ :

આપણી દૃષ્ટિ કવિતાને છોડીને તેની કીર્તિ તરફ વળે ત્યારે બે વાત અને: કાં તો આપણે એ માયાવિનીયી ગાંડા બની જઈએ અને પેલો માણસ જેની હૃદયમાં સ્થાપના કરવાની હતી તેને ભસ્તકે ચડાવીને નાચીએ, અથવા તો એથી પણ વધારે હીણા એવો બીજો અવિવેક એ કરી બેસીએ કે કવિને કીર્તિ શા કારણે મળી તે જોવા પ્રયત્ન કરીએ અને એ કારણોનું જ મહત્ત્વ કરીએ. કવિને ટાળવાના એ બંને પ્રકાર છે એ કહેવાની બાગ્યે જ જરૂર હોય. એમાંથી પહેલા વિષે તો હમણાં જ કહ્યું છે, બીજા વિષે બે શબ્દ જરૂરી છે.

ધણા ટાગોરની મહત્તાને એમની સાધનસંપત્તિ આગળ કરીને ઘટાવે છે. ‘પ્રિન્સ દ્વારકાનાથ’ના એ પૌત્ર, ઘેર મોટી જગીર, સમૃદ્ધિનું જીવન, આજીવ્યાજી જોવાનું જ નહિ, સહેજે પોતાની શક્તિને એ કવિતામાં ચોજી શક્યા. બીજા એમના ધરના વિશિષ્ટ વાતાવરણ વડે પણ ટાગોરની મહત્તાને ઘટાવે છે. પિતા દેવેન્દ્રનાથ તે મહર્ષિ, મોટા બાઈ, ‘બડો દાદા’ દ્વિજેન્દ્રનાથ તે તપસ્વી, એ વાતાવરણમાંથી ટાગોર ન નીપજે એની જ નવાઈ, એમ કહેવામાં આવે છે. તો કોઈ વળી એમના મિત્રવૃંદ અને તેમાં ય ખાસ કરીને એન્ડ્રુ અને આગળ ધરીને કહે છે કે એવા મિત્ર મળ્યા એટલે ટાગોરને મહત્ત્વ મળ્યું.

આ વાતો બાલિશ છે, સારે ઠેકાણેથી રજૂ થતી ન હોત તો ઉલ્લેખને પણ બાગ્યે જ પાત્ર હોત. છેલ્લી વસ્તુ પહેલી

લઈએ. પચીસેક વરસ પહેલાં ખુદ ટાગોરે પણ એ અકળામણ પ્રદર્શિત કરી હતી. ( રોઝેન્સ્ટ્રીન આગળ એક પત્રમાં ). ધણા એમ કહેતા ફરતા કે એ તો એન્ક્રુઝને લીધે ટાગોર બહાર આવ્યા, તો કાંઈ એમ કહેતાં પણ ન અચકાતા કે ગીતાંજલિમાં જે કાંઈ આકષક છે તે તો પ્રસ્તાવનાકાર કમલદયુ. બી યોદ્ધસની પીંચીનો પ્રસાદ છે. યોદ્ધે જરૂર ખેચાર ઠેકાણે સુધારા સૂચવ્યા હતા, પણ એથી વિશેષ કશું જ નહિ. એવામાં રોઝર્ટ ધ્રીજઝ એક કાચસંગ્રહનું સંપાદન કરતા હતા. તેમાં એમને કચીર અને ટાગોરની કૃતિઓ લેવી હતી. ટાગોરના કાવ્યમાં એમણે સુધારા સૂચવ્યા. ટાગોરે કહ્યું: બાઈ, હવે તો જગતને મારી કાલીધેલી વાણી જ સાંભળવા દો. એમાં સત્ત્વ હશે તો લોકને ગમશે. હા, વ્યાકરણની ભૂલ હોય તો જરૂર સુધારી લેજો. અગ્રેજી કાંઈ મારી માતૃભાષા નથી. ( પોતાના અગ્રેજી માટે ટાગોર હમેશાં સંકાય અનુભવતા એ આપણે ખંભાત સુધીના અગ્રેજીથી તાજુબ થનારાઓએ જાણવા જેવું છે. )...આમ ઉછીનાં આભૂષણોથી ઓપવા એમનું મન કદી જ તૈયાર ન હતું. આ તો નાની વાત છે. મહાન પુરુષોની મહત્તા, પણ, ઘણીવાર આવા નાનકડા પ્રશ્નો સાથે ગાઢ રીતે સંકળાયેલી હોય છે. ટાગોરના ચારિત્ર્યનું મોટામાં મોટું લક્ષણ હોય તો તે મારે મન એમની ઔદ્ધિક પ્રામાણિકતા—intellectual honesty—છે. પોતે જેવા હતા તેવા જ દેખાવું એમાં એમણે કદી બય અનુમત્યો નથી. પોતાને જેવું સમજાય તેવું જ આચરવું એમાં એમણે પાછી પાની કરી નથી. પોતે દેશદાઝથી અળતાજળતા હતા, યથાશક્તિ દેશસેવામાં સમય પણ આપતા હતા, પણ ત્યાં એમને કાંઈક જુદું સમજાયું અને રાજકારણનું કીર્તિ કમાવાનું તાજું અને તૈયાર ક્ષેત્ર છોડી દઈને ‘ એકલા ચલો રે ’ કરતા પોતાને માર્ગે વળી ગયા. અસહકારનો પ્રથમ

જીવાળ પૂરજોશમાં હતો ત્યારે જગતનાં તમામ અનિષ્ટના કારણ-  
રૂપ રાષ્ટ્રવાદની સંકુચિતતામાં આપણે ક્યાં ફસાયા એવો સ્પષ્ટ  
પ્રશ્ન એમણે અસહકારના પ્રણેતા સામે ફેંક્યો હતો. એ કહેવું  
એ તો ગાંધીજીની લોકપ્રિયતાના અનર્ગળ પ્રસાદમાં સામે પૂરે  
જવા જેવું હતું, પરદેશી રામરોલાં જેવા તટસ્થ સમભાવી દ્રષ્ટાઓ  
સિવાય એને યથાર્થ રીતે જોનારા આ દેશમાંથી કોઈ ન નીકળ્યા  
હોય તો તેની નવાઈ પણ શી ?\* તેવો જ બિહાર ધરતીકંપ વિષે  
જ્યારે ગાંધીજીએ એને સવર્ણોના હરિજનો પ્રત્યેના વર્તાવના  
વિપાકરૂપે ઓળખાવ્યો ત્યારે એમાં રહેલા કાર્યકારણસંબંધના  
અભાવ વિષે ધ્યાન ખેંચવાનો કટુ ધર્મ કવિએ બખવ્યો હતો.  
તે પહેલાં પૂનાકરારવાળા અપવાસમાં પોતે ગાંધીજીની તહેનાતમાં  
જઈને ઊભા હતા, પણ ફરી ૧૯૩૩માં એક્ટીસ દિવસના અપ-  
વાસ ગાંધીજીએ અહ્યાં ત્યારે કવિએ પોતાનો કચવાટ સ્પષ્ટપણે

\* નાને મોઢે મોટી વાત કરવા જેવું છે છતાં એક વસ્તુ કહ્યા  
બગર રહી શકતા નથી: શ્રી. રવીન્દ્રનાથના અવસાન સમયે મહાત્માજી-  
ના ઉદ્ગારો લાક્ષણિક (કવિને એંશી વરસ થતાં મોકલેલા સંદેશા  
જેવા) અને ઉત્તમ હશે એવી શ્રદ્ધા હતી. કવિ પોતાના કરતાં જુદી જ  
ભાવની પ્રતિભાવાળા હોવા છતાં તેમને, રાત ઉભગરા કરીને સંદેશાઓ  
ધકનાસ બીજાઓ કરતાં હજાર દરજ્જે ગાંધીજી વધારે સમજનારા છે,  
કેમકે કાંચનજંઘા અને ગૌરીશંકર જેમ એક જ ગિરિરાજનાં શૃંગો છે  
તેમ બંને એક જ મહાસંસ્કૃતિનાં મૂર્તિમંત શિખરો સમા છે. પણ  
હાથમાં શું બાંધવા મળ્યું ? ગાંધીજીએ કવિને ‘રાષ્ટ્રવાદી માનવતા-  
પ્રેમી’ (‘nationalist humanitarian’) કહ્યા. કવિનું મૂલ્ય  
એની સેવામાત્રથી જ કયું એ વિષે કંઈ કહેવું નિરર્થક છે. ગાંધીજી  
પરમ સેવક હોઈ પોતાની આંખે જ માપ કાઢે. પણ વીસ વરસ પહેલાં-  
નો વકરારી શબ્દ ‘નેશનાલિસ્ટ’-‘રાષ્ટ્રવાદી’ કવિને માટે જોઈ મારા  
કાન ચમક્યા હતા.

રજુ કર્યો હતો. આત્મિક સહૃદયતાનો ખીન્ને મોટો દાખલો તો એંસી વરસે એમણે પોતે કરેલા એકરારમાંથી મળી રહે છે. કવિ પહેલેથી પશ્ચિમના પ્રશંસક હતા-પૂર્ણરી કહીએ તો યે ચાલે. ગીતાંજલિમાં કહે છે:

પશ્ચિમે આજિ ખુલિયાછિ દ્વાર,  
સેથા હતે સખે આને ઉપહાર.

પશ્ચિમ-ખાસ કરીને ઇંગ્લેન્ડ-માટેનું માન એ પેઢીના માણસોમાં શાં શાં ફારણેથી જન્મ્યું હતું તે આપણને નવીનોને અત્યારે સમજાવું દુર્ઘટ છે, કેમકે તેઓએ જે ઇંગ્લેન્ડ જોયું તે આપણે જે જોયું તે બંનેમાં ભારે ફેર છે. એમણે જોયેલું ઇંગ્લેન્ડ મહાનુભાવ પ્લાઈટ, કોબ્ડન, એડરટન આદિનું. આજે ઇંગ્લેન્ડ જુદું જ છે. પણ એ ફરક સમજાવતાં કવિએ જે અંગ્રેજને હૃદયના સિંહાસન ઉપર બેસાડ્યો હતો એને હાથ પકડીને ત્યાંથી દૂર કરતાં આંચકા અનુભવ્યા નથી. સત્યના સેવકો દુનિયામાંથી એકવાર ખાલી હાથે-ખાલી હૈયે-વિદાય લેવાવારે આવે તો તેને માટે પણ હર્ષશોક રાખતા નથી.....આવા મહાનુભાવને પોતાને મોઢે ઘર્ષને એમ કહેવું પડે કે ચીટ્સે તો મારી પહેલી ચોપડીમાં મદદ કરીને ?-તે પછીનું તો મારું જ ગાંડુંગેલું છે ને ? એ ઉપરથી મારો ન્યાય હો !-એ આ સંસારની કેટલીક અનિવાર્ય વિચિત્રતાઓમાંની એક છે. અને એન્ડ્રુ પાસેથી કવિ પોતાની શક્તિ ઉછીની લેતા એમ માનતા અને મનાવનારાઓને તો શું કહીશું ? કવિના તો એ પરમમિત્ર, આખી અંગ્રેજ જનતા વિષે પોતે નિર્ભાન્ત થયા, નિરાશ થયા, તે પછી પણ જે સંતપુરુષને લીધે અંગ્રેજ પ્રજા માટે કવિના દિલમાં ઉપકારવૃત્તિ હતી, એવા એ હૃદય જન હતા. એમની સામે કવિના મેઢામાં બચાવના શબ્દો ન શોભે. પણ આપણે નાના માણસો બેશક પૂછી શકીએ કે બહા,

એન્કુએ ટાગોરને ટાગોર બનાવ્યા તો એન્કુએ પોતે જ ટાગોર કેમ ન થયા ? સદ્ભાગ્યે આ બંને મહાપુરુષો આપણા કરતાં વધારે ડાહ્યા હતા અને તેઓએ પોતપોતાનું વ્યક્તિત્વ જ દાખવ્યું અને આપણને પરિણામે કવિવર પણ મળ્યા અને દીનબંધુ પણ મળ્યા.

ટાગોરકુટુંબની પરંપરાગત સંસ્કારસમૃદ્ધિનો મૂર્તિમંત અર્ક તે કવિ ટાગોર-એ રીતે રવીન્દ્રનાથની મહત્તા ઘટાવવા જનારાઓ પણ બરોબર કરતા નથી એમ મને લાય છે. એવો ધનિષ્ઠ બાલ્યાશ્રય પણ કવિ-પ્રતિભાનો નિરન્ય હેતુ ન હોઈ શકે. મારા એક મુરબ્બીએ કહ્યું કે એમણે જ્યારે કવિને પૂછ્યું કે કવિ તે જન્મ-સિદ્ધ ( born ) હોય છે કે પરિસ્થિતિસિદ્ધ, ( made ) હોય છે ? ત્યારે કવિએ જવાબ આપ્યો કે પરિસ્થિતિસિદ્ધ અને ઉમેર્યું કે પોતે પોતાના પિતાએ આપેલા અને ચોમેર વેરેલા સંસ્કારનું પરિણામ હતા, વગેરે વગેરે. મારે કહેવું જોઈએ કે કવિ ત્યારે શું એમ કહે કે, ' ના, ના, હું તો જન્મસિદ્ધ કવિ છું ? ' કવિ-માત્ર એવા હોય છે. ' કવિ તો એવો ઋણવૃત્તિનો જ ઉત્તર આપે. પણ આપણે એ માનીએ તો ભૂલ આપણી. મરમટે કાવ્યસર્જનના હેતુઓ ઘણા મળ્યાં છે, પણ છેવટે તાજ કલમમાં એને નોંધ્યા વગર ચાલ્યું નહિ કે ભાઈ, પ્રતિભા વગર બધું સૂનું છે. પ્રતિભાશક્તિ વગર કાવ્ય પ્રસારે કદીક તોયે ઉપહસનીય નીવડે. ( શક્તિઃ કવિત્વવીજરૂપઃ સંસ્કારવિશેષઃ, યાં વિના કાવ્યં ન પ્રસરેત્, પ્રસૂતં વા ઉપહસનીયં સ્વાત્. ) ટાગોરકુટુંબનું સંસ્કારી વાતાવરણ બધું બધું ત્યારે એક અનુકૂળતા તરીકે ગણાવી શકાય, કારણ નહિ. એવા ઉચ્ચ સંસ્કારો અને સમૃદ્ધ પુસ્તકાલય આદિ એ બધાની કિંમત ઓછી આંકવાનો આશય નથી; આશય છે એટલી જ એક વાત કહેવાનો કે એ બધાં મીઠાં છે, રૂઠાં રૂપાળાં છે,

પણ એની કિંમત તો એકડો ( પ્રતિબાનો ) આગળ આવીને બેઠો હોય ત્યારે છે.

ટાગોરના ગર્ભશ્રીમંતપણ્યને એમની મહત્તાના કારણરૂપે આગળ ધરવામાં આવે છે એમાં પણ એવી જ ભૂલ થાય છે. પૈસાના ઢગલામાંથી કાંઈ ટાગોર અને ? આ જાતની દૃષ્ટિ તે આપણી અદ્વિતીય જ સૂચવે છે. આપણી દૃષ્ટિ કૃષ્ણની સોળસો ગોપીઓ ઉપર જાય છે, ટાગોર કલાકોના કલાકો સુધી મોટા આયના સામે બેસી અવયવો અને વસ્ત્રોને કેમ ગોઠવવાં તેની તાલીમ લેતા તે તરફ જાય છે; એક પણ શસ્ત્ર વગર કંસનો સામનો કરવાની કૃષ્ણની સાહસવૃત્તિ અને શક્તિ તરફ જતી નથી, દિનરાત અન્નપો હોય એમ કવિતાની રટણ કરતી ટાગોરની સાધના પ્રત્યે જતી નથી.

અને પૈસાની જ વાત કરતા હો તો ટાગોર ઉપર એ બાજુ-તમાં પણ ઓછી ગુજરી નથી. હિંદી અર્થશાસ્ત્રની વિગતોથી જાણકાર હશે તેને યાદ આપવાની જરૂર નથી કે ટાગોરકુટુંબને આર્થિક સહારો દીધેલો એ વાતને સરકાર કેવા મોટા એક સત્કૃત્ય તરીકે ગણાવે છે. નબળાં વરસો આવ્યાં ત્યારે આપણા કવિ જાગીર ઉપર જઈને રહ્યા, એથી બિલ્લો એમને તો ફાયદો જ થયો. લોક-જીવનના ચરેચરનો પ્રત્યક્ષ પરિચય વધારે નિકટતાથી અને ગાઢરૂપે ચતાં કવિધર્મની સાધનામાં જે કાંઈ ખૂટતો અંશ હતો તે ઉમેરાયો. શાંતિનિકેતનની પરખ દેશપરદેશના તૃપાર્ત યાત્રીઓ માટે એમણે બેસાડેલી તેને નિમિત્તે પણ એમને આર્થિક ભીંસના મૂંગળાવનારા પ્રસંગો આવ્યા જ હશે. જેમણે બેત્રણ માણસનું કુટુંબ પણ ચલાવવાની જવાબદારી ઉઠાવી હશે તેમને ભાગ્યે જ કહેવાની જરૂર હોય કે જેણે આવડી મોટી એક સંસ્થા, આપણા રૂઢિ-પ્રમેગ કરું તો, ગળે વેંઢારી હોય તેને બારીક પ્રસંગોની ખોટ ન જ રહે. પંચોતેર વરસે પણ, પૈસા ખૂટ્યા એટલે, કવિ નાટક-



મંડળી લઈને ગામ ગણુવા નીકળ્યા હતા એ કાના ખ્યાન બહાર છે ? ત્યારે કવિ આપણા જગતના ‘સપ્તાય એન્ડ ડિમાન્ડ’ ( માંગ અને આવ )ના સિદ્ધાંતોનો દોષ કાઢવા બેઠા હતા ? આપણે એમની આપુફી સમૃદ્ધિને આગળ કરી એમની પ્રતિભાનું દર્શન કરવાનું ચૂકી ન જઈએ. જગતનાં માનાપમાન, ધૃખ્યાઓ, અદ્યતાઓ, કટુતાઓ-એ બધાંનો સારો એવો પરિચય એમને પશુ થયો જ હશે. માત્ર એ બધું એ જીરવી ગયા, પોતાના સ્પર્શથી વધુ દૂષિત કરી એ બધું એમણે જગતને પાછું આપ્યું નહિ. મહાદેવે હાલાહલો પીધાં હતાં એવું જ કાંઈક. મહાદેવ નીલકંઠ તરીકે ઓળખાયા કેમકે તેમના કંઠ ઉપર એની નીલ નિશાની રહી ગઈ હતી. ટાગોરનું આપણે કાંઈ જાણુતા નથી કેમકે એમણે તો કેવી મગની સુંદર દાદી ઉગાડી હતી !

ખરી વાત એ છે કે કવિને તો જહાંગીરી તેમ જ ફકીરી બંને અનુભવો આવકારપાત્ર હતા, કવિને માટે જહાંગીરી કે ફકીરી એમાંથી એકેનું ઐકાન્તિક મહત્ત્વ નથી. જેમ માણસ ફકીરીમાં, ગરીબીમાં, સો વરસ સખડે છતાં તેનું રહસ્ય ન પામે તેવું જ સમૃદ્ધિનું પશુ છે. કવિને વસ્તુનું મહત્ત્વ નથી, વસ્તુનો સ્પર્શ એના સંવિત-તંત્રને કેવો થાય છે એનું મહત્ત્વ છે.

આ સમૃદ્ધિની વાતને અંગે ટાગોરનું એક વલણ સૌ કલાકારોએ લક્ષ્યમાં લેવા જેવું છે. કવિ જીવનના કોઈ પશુ સમયે લક્ષ્યને અભિમુખ થયા નથી, સતત સરસ્વતી ઉપર જ એમની મીટ મંડાયેલી રહી છે, શ્રીને પછી પાલવે તો સરસ્વતી સાથે સારો સંબંધ જાળવે. એમ ન હોત તો, મોટાભાઈ સત્યેન્દ્રનાથ સિવિલ સર્વિસમાં લેવાનાર પ્રથમ હિંદી હતા એ જોતાં તેમને જ માર્ગે કવિ અનુસરત. પશુ એ તો બોલપુરની નિશાળમાં જઈને બેઠા. આપણા નેતા સ્વ. અંબાલાલ સાકરલાલની પેઠે એમણે મિલ

પણ કાઠી નહિ. ટાગોરની વિશેષતા, સૌ મહાપુરુષોની બાબતમાં હોય છે તેમ, એ હતી કે તે એકમન હતા, એમન ન હતા. કવિતાને એમણે પોતાની નિઃશેષ સેવા અર્પી. આવી અનન્યપરાયણતા જોયા વિના કળાઓ પોતાનો મર્મ ખુલ્લો કરે પણ નહિ.

સમૃદ્ધિ અને વંશપરંપરાના સંસ્કાર ને એ બધું તો ઠીક, પણ એક રીતે સ્વીન્દ્રનાથ ખરે જ નસીબદાર હતા. એમનું આયુષ્ય જ જીવ્યો. પૂરાં એંસી વરસ. ચાલીસ આગલી સદીમાં, ચાલીસ આ સદીમાં. જન્મ્યા ત્યારે બંગાળ શક્તિના બળ-સુંદર આવિષ્કારથી ચમકતું હતું; મોઢું ભરાઈ જાય એવાં નામો અને મન ભરાઈ જાય એવા મહાપુરુષો. એ સ્થિતિનો લાભ એમને થયો જ છે. રાજકારણ છોડી આશ્રમમાં જઈને બેઠા, પડી રહ્યા, લોકને લાગ્યું હશે કે સડી રહ્યા, પણ થોડાકમાં તો એ ફરીથી ઊગી નીકળ્યા અને બંગાળ તો શું પણ હિંદમાંયે માથે નહિ એવું એમની પ્રતિભાનું વિરાટ સ્વરૂપ હતું. આ સદીમાં હિંદી પ્રજાના પુરુષાર્થનો જીવાળ પણ નજરોનજર જોવા એ ભાગ્યશાળી બન્યા. આખા સંક્રાન્તિકાળને ભરીને પોતે બેઠા છે. સ્વીન્દ્રનાથે અસ્ત યતા સંસ્કૃતિયુગના નાટકનું ભરતવાક્ય ગાયું અને નવીનતા આરંભની નાન્દી પણ ગાઈ. ધણા ધણા રંગ જોયા. ધાઈટ જોવા વિશાળ સહાનુભૂતિભર્યા મહાપુરુષોની વાગ્ધારાનું પાન કર્યું, એમરી જોવાના ઉદ્ગારો પણ સાંભળ્યા; રોષેન્સ્ટીન જોવા ઉત્કટ પ્રેમ-ભાવવાળો અંગ્રેજ મિત્ર મળ્યો, તો તે જ પ્રજામાંથી મિસ રથબોન જોવાનો પણ છેલ્લે છેલ્લે પરચો મળ્યો. ક્ષીરકાળમાં છૂપી મંડળીઓના સભ્ય બની લીધું ને વૃદ્ધાવસ્થામાં અહિંસાના આચાર્યને ચરવડામાં બેટવાનો લહાવો પણ લીધો. જહાંગીરી પૂરવઠારમાં બેઠ, ફકીરી પણ દિલ્લ ભરીને માણી. એક કવિને, કાળાકારને, ટૂંકીસી જિંદગીમાં જગતનો આટલો જલ્દ અંશ અનુભવવિષય બને એથી વિશેષ શી ધન્યતા ?

: ૩ :

તો આપણે કવિની મહત્તા સમજવામાં આડે માર્ગે દોરાર્ધ જવું ન જોઈએ, તેમ એ મહત્તામાં આપણી મહત્તા જોવાનો બાલિશ પ્રયાસ કરવો પણ આપણને ન જોઈએ. આપણી હજારો વરસની સંસ્કૃતિનું એ સર્જન હતા એ ખરું, પણ એમાં આપણું શું પરાક્રમ છે કે આપણે કાઈ રીતે માન લઈ શકીએ? કંઈ હોય તો ભલું એ છે કે આપણે તો કવિના પુરુષાર્થની આડે આવવાનું જ એક કાર્ય કયું છે. આપણી ગુલામ દશાનું કલંક કપાળે લઈને આપણા કવિ દેશવિદેશ ફરતા. જાપાનમાં ને અમેરિકામાં એ એમ ઉઘાડી પાડવાના પ્રયત્નો પણ કર્યા નહોતા થયા? અને ઇંગ્લેન્ડમાં? નોબેલ ઇનામ મળવાની તો હજી વરસેકની વાર હતી ત્યાં કેટલાક મિત્રોને એમ સૂઝ્યું કે ઓક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી કોન્ટ્રેટની પદવી ટાગોરને આપે તો યોગ્ય થાય. ત્યાં કર્જન સાહેબ કૂંડાડી બેઠ્યા: ‘ટાગોરથી તો મોટા મોટા કવિઓ હિંદમાં પડ્યા છે.’ એમને કેમ પૂછી શકાય કે ‘ક્યા?’ અથવા તો ‘એમાંથી જે કાઈ મોટા હોય તેમને તો પદવી આપો?’ ઇંગ્લેન્ડે ટાગોરની કદર કરી નથી, અંગ્રેજ મિત્રોએ કરી છે, અંગ્રેજ ભાષાએ કરાવી છે. જાહેર કદરમાં સ્વિકારે જ પહેલ કરી અને ઇંગ્લેન્ડે તો છેક સત્તાવીસ વરસે હમણાં ડિ. લિટ.ની પદવી આપી. પણ અંગ્રેજી મારફત જ પોતાનું મૂલ્ય આપણા દેશજનોને સમજાય એ વિપરીત સ્થિતિ માટે કવિને બારે બારે ધ્યાન થતી, જે નોબેલ ઇનામ પછીના કલકત્તાના સમારંભમાં એમણે નિખાલસપણે વ્યક્ત પણ કરી હતી. તે પછી એ અઠી દસકા વીત્યા પછી પણ આપણી રુચિની પરાધીનતા ઘટવાને બદલે વધેલી જોઈ, એના ઉપર અકળાવા કરતાં એને મદદ કરવા માટે જ જાણે, એમણે પોતાનાં ચિત્રોનું પ્રથમ પ્રદર્શન સ્વદેશમાં નહિ પણ પરદેશમાં-પેરિસમાં-કયું.

આ બધું યાદ કરીએ છીએ ત્યારે દિલમાં સવાલ તો એ થાય છે કે એવું આપણામાં શું હતું કે કવિ આપણામાં મોહી ગયા હતા. દિલ્લી સુધરાઈ એ કવિને માનપત્ર આપવાનો ઠરાવ ઉઠાડી દીધો ત્યારે ઉદ્ધવ કવિ નેશ-મલિકાગાદી-એ એ જ સવાલ કર્યો હતો:

આહ અથ ટાગોર! તુ કયો દિલ મેં પચદા હુઆ ?

સચ ખતા, તુ કિસ અદા-એ-મુલક પર રાચદા હુઆ ?

-અરે ટાગોર, તમે શું નેઈને દિલમાં પેદા થયા ? અને થયા તો બલે થયા, પણ એ તો ખતાવો કે દેશની કઈ અદા પર આટલા બધા આશક થઈ ગયા ?-અહીં આ દેશમાં તો

જહેલકા દરિયા હૈ ઓર નાકરીઓંકી લહર હે,

શાયરે હિન્દોસ્તાં હોના ખુદા કા કહર હે.

-અજ્ઞાનની સરિતા ચાલે છે અને એની લહરો છે બેકદરવાનીની. ખરે જ હિંદના કવિ હોવું એ ખુદાનો ફેર જ છે.-(‘શાયરે હિંદોસ્તાં’: શુઓલા વ શ્યાનમ-એ સંગ્રહમાંથી.)

આ પંક્તિઓ ગાનાર ખુદ નેશે જ ખુદાના એ ફેરને ઓરવી જઈ હિંદના એક અગ્રગણ્ય કવિ થવાની મહેર કરી છે, તેમ ટાગોરે પણ કરી હતી. પણ એ બહાઈ એમની છે.

તેમાં આપણે ગુજરાતીઓ વળી બધા કરતાં વધારે જથ્થા લેવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ એ દેખાવ તો જરી હસવા જેવો થઈ જાય છે. આપણે કહીએ છીએ: કિશોરાવસ્થામાં ટાગોર, મોટાબાઈ સત્યેન્દ્રનાથ અહીં સેશ-સ જજ હતા ત્યારે, અમદાવાદમાં રહ્યા હતા. અને ‘ક્ષીણસ્વચ્છસ્રોતા’ સાબરમતીનાં જલથી એમની કવિતા પોષાઈ હતી. અરે બાઈ! એમ સાબરમતીનાં પાણીમાં જાડુ હોય તો લાવો ને, અમે દીપું પણ નદીમાં બાકી ન રહે એટલા પીનારા બેઠા છીએ. વળી, ગુજરાતે ટાગોરને ખુદ પૈસા આપ્યા છે, ચોક્ક

વરસ તો વર્ષાસન જેવું જ હતું, એમ સાંભળીએ છીએ. એ ઉદ્ધારમાં કાંઈક કટાક્ષ પણ છે. અને હોય તો ખોટું પણ નથી. ગુજરાતમાં સમ ખાવા જેવી પણ સારી સંસ્થા હોય નહિ, અથવા હોય તો ભૂખમરાથી પીડાતી હોય, ત્યારે ગુજરાતનાં ખાવડાં અને ગુજરાતની વ્યવસ્થાશક્તિએ ઊભા કરેલા પૈસાનો લાભ માત્ર બીજાઓને જ મળે ત્યારે ગુજરાતનાં બાળકોનું દિલ દુભાય તો એ સ્વાભાવિક છે. ગુજરાતી ધનિકોમાં અ-ગુજરાતી પ્રત્યે પ્રેમ ઊભરાઈ જવાની ફેશન જેવું કાંઈક હોય તો એ કટાક્ષમાં વધારે પડતું પણ શું છે? પણ આપણને નહિ તો આપણા પાડોશીને હજી એ કહેવત યાદ કરી આમજનતાએ એવા કટાક્ષ કરવાની વૃત્તિ ન રાખવી જોઈએ. ઉપરાંત ગુજરાતી ધનિકો કાંઈને પણ આપે છે ને? આપવાની એમની તૈયારી, અલ્પમત, માનપત્ર વસ્તુ છે. પણ એમાં આમવર્ગે યકાશ મારવી ઠીક નથી કે અમે ટાગોરને પોષ્યા.

આમવર્ગને યકાશ મારવી હોય તો એક રસ્તો છે: કવિની કવિતા સમજવામાં પ્રયત્નશીલ થવાનો. કવિને એના મૃત્યુ પછી પણ પોષવાનો, અરે જિવાડવાનો, એજ એક રાજમાર્ગ છે. આજે ટાગોર ટાગોર મટીને આપણ-રૂપ થઈ ગયા છે. કમલમુ. બી. ચીટસના મૃત્યુપ્રસંગે જીવાન અંગ્રેજ કવિ ઓડને કહ્યું હતું તેમ:

He has ceased to be himself

And he has become his readers.

હવે ટાગોર જીવવાના હશે તો તે વાંચકોમાં જ અને વાચકો દ્વારા. આવા વાચકો કેમ વધે અને એમનો અધિકાર પણ કેમ વધે એનો પ્રશ્ન આપણે ન કરીએ ત્યાં સુધી કવિ માટે સમાજો, ભાષણો વગેરેના સમારંભ તે કવિને સાચાં અર્ધરૂપ બનશે નહિ. મઈ સાલ ગાંધીજીયંતીપ્રસંગે ગાંધીસાહિત્યપ્રદર્શન પુસ્તકાલયે બર્નું હતું તેવું ટાગોરવિષયક પ્રદર્શન બરીને વાચકોના ઉત્સાહને પ્રેરવો

જોઈએ. ઉપરાંત તેમની કવિતા નાગરી લિપિમાં સુલભ અને તે માટે પ્રયત્ન થવા જોઈએ. એના અનુવાદો પણ આપવા જોઈએ, જો કે કેટલીક કવિતા તો મૂળમાં પણ સમજાય એવી છે. અનુવાદ માટે મહાદેવભાઈને બંને સમય ન હોય, તો નગીનદાસ ક્યાં નથી ? × વાચકોને સહાયરૂપ થવાના ઈચ્છા પણ રસ્તા શોધી શકાય. પણ દષ્ટિ આ રહેવી જોઈએ: કવિને એની કવિતાના સમ્યક્ પ્રદર્શન દ્વારા જ અર્થ આપી શકાય, ન અન્યથા, ન અન્યથા.

એમની કવિતાની અદ્ભુત સમૃદ્ધિ વિષે બોલતાં તો પાર જ ન આવે. એ વિષય છેડવાની લાલચ મેં જતી કરી છે. એ કવિતા પ્રત્યે અભિમુખ થવાની અગત્ય ઉપર બાર મૂકીને જ આજને પ્રસંગે સંતોષ માન્યો છે. અંગત પસંદગીના ધોરણનો કાંઈ અર્થ હોય તો કહું કે, મને એમનું ‘ચિત્રાંગદા’ નાટક અને ઉદ્દ્યોગન-કાવ્યો (ode) વિશેષ ગમે છે. ટાગોરની કવિતાના પ્રકાર વિષે પણ અહીં ચર્ચા કરવાનો અવકાશ નથી. એટલું જ કે જોટલાં સુંદર મુખ તેટલા સૌન્દર્યના પ્રકાર, એમ જોટલા ઉત્તમ કવિ તેટલા કવિતાના પ્રકાર. ઉપનિષદ અને મહાભારતરામાયણ, કાલિદાસ અને જયદેવ, કબીર અને બાલિદાસનિકા—એ બધાના ઉદ્દગારોનું રહસ્ય પામવા, પહેલા તો, કવિ મથ્યા: પામ્યા પછી તેને આત્મ-સાત્ કર્યું, પોતાના લોહીમાં ભેળવી દીધું તે પછી ચિરંજીવ અંશેને સૌન્દર્યમંડિત કરી સર્વગમ્ય એવા રૂપમાં રજૂ કર્યા, એ એમની શક્તિની લાક્ષણિકતા છે. એને કારણે પશ્ચિમના લોકો પણ એમની કવિતા પૂર્વસંસ્કૃતિના દોહનરૂપ હોવા છતાં સમજવા શક્તિ-માન થયા. અને પશ્ચિમને બહુ રુચી ગઈ તે કવિતા તો એમની સમગ્ર રચનાનો એકદેશ છે. સમગ્રનો આસ્વાદ લેવા માટે તો મૂળ અંગાળી

× હમણાં છાપામાં હર્લ કે તે ‘ગીતાંજલિ’થી આરંભ કરવાના પણ છે.

તરફ જ આપણે નજર કરવી જોઈએ. રવીન્દ્રનાથની કાબરચના એ તો એક મહાન સાગર છે. એમાંથી, જે વાચકો ઉપર કવિને જીવતા રાખવાની જવાબદારી ઓઢાડવા આને પ્રયત્ન કર્યો છે, તેમને પોતાની રસયાત્રામાં પ્રેરણા આપે એવી એક કશ્ચિકા માત્ર ઉપાડું છું. ‘કશ્ચિકા’ સંગ્રહમાં કવિ ‘કર્તાવ્યગ્રહણ’ કરીને એક મુક્તાકમાં કહે છે :

કે લોઈએ મોર કાર્ય, કહે સન્ધ્યારવિ,  
શુનિયા જગત રહે નિરુત્તરકવિ.  
માટિર પ્રદીપ છિલો, સે કહિલો, ‘સ્વામી,  
આમાર જેટલું સાધ્ય કોરિયો તા આમિ’

“ઉપાડી કોણ આ લેશે કાર્ય માન ?” પૂછે રવિ  
સન્ધ્યાટાણે. સુણી પ્રશ્ન, રહે જગ નિરુત્તર.  
માટીનો દીવડો નાનો હતો, તેણે કહ્યું, ‘પ્રભો !  
મારાથી જે હશે સાધ્ય તે સૌ કરી ચૂકીશ હું.’

આપણે મનુષ્યો નાનકડા દીવાથી પણ ગયા એમ ન કહેવાય  
એ આપણા જ્ઞાનમાં રહો ! \*

\* કવિના અવસાનનિમિત્તે અમદાવાદમાં ભરથેલી શોકશબ્દો  
(ઓગસ્ટ ૧૯૪૧)માં હું જે કાંઈ બોલેલો તે ઉપરથી.

૭

## સાહિત્યસ્વામી

બચુભાઈ શુક્લ

રવીન્દ્રનાથની સાહિત્યપ્રતિભાની કદર કરાવવી એ મારા જેવા, એમને ચરણે બેસીને જ સાહિત્યનો આદર્શ પીધેલા, એમના શિષ્ય માટે બહુ જ મુશ્કેલ છે. કાં તો મારા શબ્દોને વેવલા ગણી ત્રિવેચકો હસી કાઢે, ને કાં તો હું પોતે જ મારીક લમને વધારે પડતા સંયમમાં રાખી એમને અન્યાય કરી દઉં એવો સંભવ છે. છતાં યે રવીન્દ્રનાથની સાહિત્યપ્રતિભાનું આધું તો આધું અને અધૂરું પણ દર્શન ગુજરાતને કરાવવું તે હું મારી ફરજ ગણું છું. મારે માથે એટલું ગુરુત્તર-કે પિતૃત્તર જે કહો તે છે જ.

રવીન્દ્રનાથની સર્વદેશીય પ્રતિભા સારા યે વિશ્વના સાહિત્યના ઇતિહાસમાં અનેરું જ સ્થાન મેળવે તે અનિવાર્ય છે. પહેલાં તો કવિ, નાટ્યકાર, નવલકથાકાર, ટૂંકી વાર્તાના લેખક, નિબંધકાર, પત્રલેખક કે પત્રકાર તરીકે એમણે જે પાંસઠ-સડસઠ જેટલાં વર્ષોનું દીર્ઘ સાહિત્યજીવન ગાળ્યું છે, તે જ સાહિત્યજગતમાં એક વિરલ ઘટના છે. ( ગુજરાતના મહાકવિ પ્રેમાનંદ સિવાય બીજો કોઈ દાખલો આ લેખકના જાણ્યામાં નથી જ ) અને વળી તેમાં યે સમસ્ત સમય ફરમિયાન સાહિત્યપ્રતિભાને જેવી ને તેવી-સહેજ પણ ઝાંખપ વિનાની જાળવી રાખવી-તે એથી યે વિરલ છે. આરંપંદર વર્ષના રવીન્દ્રનાથનાં



લખાણો કાચાં હશે: એંશી વર્ષે એમની કલમે વધારે પકરતા, દઢતા સાંપડી હશે. પણ સરસ્વતીના એ લાડીલાને દેવી વીણાપાણિની બ્રુકટિ એકાદ વાર પણ જોવી પડી નથી; ને દીર્ઘ સાહિત્યજીવનને દરેકે દરેક કોઢેથી એમનાં લખાણોમાંથી જે વિરલ પ્રસાદ સતત ઝરતો રહ્યો છે તેવો સમગ્ર વિશ્વના કોઈ પણ સાહિત્યકારની કલમેથી ઝર્યો હોય તેવું જણાતું નથી.

અલખત જગતના શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકારોમાં રવીન્દ્રનાથને હરીફા બહુ યે છે. નાટ્યકાર શેક્સપીઅરની અક્ષય કીર્તિને પહોંચી વળે એવું નાટક રવીન્દ્રનાથે નથી જ લખ્યું: નવલકથા કે ટૂંકી વાર્તાનાં ક્ષેત્રમાં તો ટોળેખંધ હરીફાને ગણાવી શકાય એમ છે; નિખંધ કે વિવેચનના પ્રખર ઉસ્તાદોનો પણ તોટો નથી; ને હાસ્ય કે નથી કલ્પનાના પ્રદેશોમાં પણ રવીન્દ્રનાથ સાથે વિહરતા વિરલ આત્માઓ નજરે પડશે જ. કાવ્યમાં જ્યાં રવીન્દ્રનાથને અગ્રસ્થાન મળી શકે એમ છે, ત્યાં પણ, મહાકાવ્યોની શૈલીની કવિતાઓમાં એમને જ પડખે બેસી શકે એવા વિરલાઓ જરૂર છે. પણ શુદ્ધ સંગીત-કાવ્યના સ્વામી તરીકે તો સારા યે વિશ્વના સાહિત્યમાં રવીન્દ્રનાથ અપ્રતિમ છે. સંગીતકાવ્યના સત્ય સ્વરૂપને એમણે જેવી રીતે અને જે નવ નવ રૂપે નિહાળ્યું છે અને વાળ્યું છે તેની પડખે પણ પહોંચે એવા કવિને હજી હવે જન્મ લેવાનો છે. માનવીના સહસ્ર-ભાવ-મય દિલનો નીચોડ કાઢી, સૃષ્ટિસૌંદર્યને પી, કે વિશ્વમહિમાને દષ્ટાની દષ્ટિએ નીરખી, સૌંદર્યમહેશ્વરો એવાં અગણિત ગીતોના લખનાર અને એ ગીતોને સુરની પાંખો પણ આપનાર તો રવીન્દ્રનાથ જ એક અને અદ્વિતીય છે. આમ કહેતા સારા યે જગતના કાવ્ય-સ્વામીઓને બૂલી જવાતા હશે એવું રખે કોઈ માને, શેક્સપીઅરનાં ‘સોનેટો’ કે ગીતો, વીર્યો, પુસ્કીન, શેલી કે હાઈનેનાં લીરીક-કાવ્યો લો; ગમે તે દેશથી ગમે તે કવિને સંબોધે; પણ બારતન

કવિવરની વિપુલ અને અપરૂપ સંગીત-કવિતાને કાઈ એ પહોંચી વળે તેમ નથી. સંગીતને સૂરે શબ્દોને ગૂંથતી, કંપનાને અક્ષર-દેહ આપતી, એ ક્ષમે જે ઉદારતાથી સંગીતકાવ્યોના અખંડ ધોષ વહેવડાવ્યો છે તેવો અમીમય અનંત પ્રવાહ ખીજે કાઈ દેશે મળે તેમ નથી. રવીન્દ્રનાથે હજારોની સંખ્યામાં-એ હજારથી થે વધારે ગીતો લખ્યાં છે; ને એ દરેકદરેકનું રસસ્વરૂપ નવીનતાએ મહેલું હોય છે. એ કાવ્ય-ગીતોની સંખ્યા જ માણસને આંશુ દેવા બસ છે; અને એમાંના એકેએકની નવી જ ભાત પાડતી કારીગરી માટે તો શબ્દો જ નહીં જડે. પ્રભુદત્ત પ્રતિભાના વિપુલ ઔદાર્યનો મહિમા અહીં જ આપણે નીરખી શકીએ. રવીન્દ્રનાથને ખીજાં બધાં જ સાહિત્યપ્રદેશોમાં મહાન ગણી શકાય તેમ છે; પણ સંગીત-કાવ્યમાં તો એ સમસ્ત વિશ્વના સાહિત્યમાં એક જ અને અનુક છે. એ પ્રદેશના એ એકાકી સૂર્યનું અચળ ઈંદ્રાસન ડોલાવનાર તપસ્વી તો જડે ત્યારે ખરો.

પંદરસોળ વર્ષની વયે રવીન્દ્રનાથે સંગીતકાવ્યની ઝડી બંગાળી સાહિત્યમાં વરસાવવા માંડી; ને એંશી વરસે મૃત્યુ-શૈયાએથી પણ એ અમર ઉરતાદના ઘેરા ગંભીર આલાપો સંભળાયા જ કર્યાં. એ ગીત એમના છેલ્લા શ્વાસ સાથે જ બંધ પડ્યું. પાંસઠ પાંસઠ વર્ષ સુધી જીવનની ખીજ અનેકધારી અને સાહિત્યને કયું લાજે-વળજે પણ નહીં એવી પ્રવૃત્તિઓમાં પણ, રવીન્દ્રનાથનું શબ્દસંગીત કદી થે બંધ પડ્યું નથી. આપણે ત્યાં તો જેને ધરકું ધકપણ મનાય તે ઉમરે રવીન્દ્રનાથે બાળગીતો લલકાર્યાં છે; ને તે ય કિશોર કે બાળકના ઉલ્લાસથી ! ને છેક વૃદ્ધવયે-જીવનના છેલ્લા દસકામાં થે એમની સંગીતકવિતા નવ નવતમ રૂપે અસ્ખલિત વહા કરી છે. નવ નવનમ ભાવો અને નવલા જીર્મિપ્રદેશો ખેડવા એમનું વૃદ્ધ બોળિયે જુપાયેલું ચિરબાલક કવિ-અન્તર ધૂમ્પા જ કર્યું છે; ને બ્યારે

જ્યારે એનો નિયોગ શબ્દોમાં મૂર્ત થયો છે, ત્યારે બંગલાવાના મુકુટે એકાદ હીરાકણિ મઢાઈ નવાં તેજ ફેલાવી ગઈ છે.

સ્વીન્દ્રનાથ સર્વાંગે કવિ છે; અને સારાંચે વિશ્વના સંગીત કવિઓને મોખરે છે; પણ એટલું જ કહીને ખેસી રહેવાની કશી જ જરૂર નથી. જગતના સાહિત્યસ્ત્રામીઓમાં પણ એમની કૃતિઓની વિવિધતા અને અનેરી પ્રતિભાશક્તિથી એમનું સ્થાન અનન્ય છે. એમના જેટલો વિવિધ, વિપુલ, અને ઉત્તમ ફાળો ત્રિશ્વસાહિત્યને આપનાર બીજો એક લેખક એમને પડખે પણ ખેસી શકે તેમ નથી. સ્વીન્દ્રનાથ કરતાં ચડે એવા નાટ્યકાર વિશ્વસાહિત્યે જોયા છે, એમના કરતાં ચડે તેવા મહાકાવ્યના ગાનાર તો પુગણ મુગે પણ પકવ્યા હતા, એમની હરીફાઈમાં ઊતરી શકે તેવા નવલ-કથાકારો અને નવલિકાકારો, વિવેચકો, પત્રલેખકો કે પત્રકારો થયા છે અને કેટલાક તો એમને વટાવી પણ ગયા હશે. પરંતુ સાહિત્ય-સૃષ્ટિના દરેકદરેક પ્રદેશને એમના જ જેટલી વિપુલતા અને સહજતાથી ખેડી, રાતદિવસની ખાંતીલી મહેનતે અવનવા અખતરા કરી, નવનવ છોડ, વેલી, વૃક્ષોને ફળાવીપુષ્પાવી દેનાર સાહિત્યનો અમર કૃષિકાર તો એક અને અદ્વિતિય ટાગોર જ છે. સાહિત્યના જે જે ક્ષેત્રે એ નિપુણ જાદુગરનો સિદ્ધહસ્ત ફર્યો છે ત્યાં કોઈનું કોઈ નવું જ એકાદ અમરફળ ન પાક્યું હોય, કે ઉષાના રંગોની કુમાશ અને ખિલવટને ચે શરમાવે તેવું જાદુસ્મિત વેરતું એકાદ ફૂલ ન ન સાંપડ્યું હોય તેવું બન્યું જ નથી.

સ્વીન્દ્રનાથની કૃતિઓમાં સંગીતકાવ્ય પછી તરત જ નાટકો આવે છે. તોફાને ચડેલા માનવહૃદયના ઊર્મિસાગરનો ધૂધવતો નાદ એમાંથી ન ચે સંબળાયો હોય; એની કામવાસનાના ધોર સંત્રામેના હ્રુમ્મુલ્ખવનિ એમાંથી ન ચે ઊઠ્યા હોય; છતાં ચે માનવહૃદયને ડોલાવવાની અનિર્વચનિય શક્તિથી એ નાટકોને પણ વિશ્વસાહિત્યની

અમર કૃતિઓમાં મૂકવા જ પડે. એ નાટકોએ યુરોપી વિવેચનના ધોરણે નથી સ્વીકાર્યા, ને સંસ્કૃત સાહિત્યાદર્શને પણ બાબુએ મૂક્યા છે. પણ એ નાટકોએ માનવહૃદયને નવી જ પ્રેરણા પાઈ છે. રંગભૂમિના એ અનોઁડ ખેલાડીઓ પોતાના અપાર્થિવ દીસતાં પાત્રોને પણ પ્રેક્ષકો સમક્ષ ધરી, અસંખ્ય મુગ્ધ આંખો અને કાનોને એમાંથી ઊંડા-ગહન-સંદેશો ઝીલાવ્યા છે. સૌંદર્યભોધનો, આત્મસંવેદનનો કે નવો જ પ્રદેશ એ નાટકોએ માનવચિત્તને માટે ખુલ્લો કર્યો છે. સંગીત, અભિનય, નૃત્ય અને શબ્દ દ્વારા એ નાટકો જે વાતાવરણ ખડું કરે છે, તેથી બૂંસી ન બૂસાય તેવી છાપ માનવમાનસે મૂકતા જાય છે.

રવીન્દ્રનાથની ટૂંકી વાર્તાઓ પણ સાહિત્યમાં અનોખી બાત પાડી ગઈ છે. કેટલાક એ કથાઓને ગદ્યકાવ્યો પણ કહે છે. તે ગમે તેમ હો. પણ એ કથાઓની વિશિષ્ટતા સૌ કોઈએ સ્વીકારી છે. બંગાળની ભૂમિ, બંગાળના માનવી, એ વારતાઓમાં શબ્દ-સંજ્ઞવનીથી સજીવ બની મારા અને તમારા કે કોઈ અંગ્રેજ, જર્મન કે ચીનાના ધરને યે એકાંત ઓરડે બેઠી બે બેઠીને માટે ફરકી જાય છે; એમનાં દુઃખ દૈન્ય, કે આનંદ-કોઠ, તમારે ને મારે દિલે કહી જાય છે. ટાગોરની ટૂંકી વારતાઓની સૃષ્ટિમાં જે રસના વહેણ નીતરે છે તે સાહિત્યસિંધુના ક્ષીરસમુદ્રને યે નવાં જ અમીના મિષ્ટ-મિષ્ટતર મિશ્રણે સમૃદ્ધ કરતાં જાય છે. એ વારતાઓની કળાનું સ્વરૂપ સમજાવવું તે આ ટૂંકી નોંધની હદની બહારની વાત છે. પણ એટલું ચોક્કસ કે ટૂંકી વારતાના ગણ્યાગાંઠ્યા સ્વામીઓમાં રવીન્દ્રનાથની ગણના સહેજે થઈ શકે તેમ છે.

નવલકથાકાર રવીન્દ્રનાથે જન્મતનું ધ્યાન જોઈ એ તેટલું નથી એચ્યું. એનું જો કોઈ એક કારણ હોય તો એ જ કે રવીન્દ્રનાથ જે ભાષામાં લખતા તેનો અભ્યાસ યુરોપના કોઈ પ્રખર વિવેચકને

નથી; ને વાંચક મને ક્ષમા કરે, પણ આપણા દેશનું વિવેચનસાહિત્ય આંધળું છે. યુરોપિય ભાષામાં ઊતરેલી જે એમની થોડી બધી નવલકથાઓ છે તેમાં નવલકથાકાર રવીન્દ્રનાથનો સાચો કે પૂરો પરિચય નથી જ. અલખત, ‘ગેરા’ કે ‘ધરે બહિરે’ કે ‘ચતુરંગ’ કે ‘દુર્ધ્યોન’—(મે બહેનો)માં એ પરિચય તો છે જ. પણ એ ઓછો છે અધૂરો છે. એમની નવલકથાસૃષ્ટિ એટલેથી જ અટકી નથી. સાહિત્યમાં નવા નવા અખતરા કરનાર એ અત્યેક વારતાકાર છેલ્લે છેલ્લે એક સ્વતંત્ર જ નવલકથા—શૈલી ઉપગતી હતી. એ શૈલીમાં જે નવનીત છૂપાયું છે એનું મંથન કરી એને સપાટી પર લાવનાર વિવેચક હજી એમને મળ્યો જ નથી. રવીન્દ્રનાથની સારામાં સારી કૃતિઓ એ શૈલીની નવીનતાને કારણે જ બીજી ભાષાઓમાં ઉનારવી પણ મુશ્કેલ છે. અર્થઘન વાક્યોથી ભરપૂર લાંબી વારતાઓ—એક એક નવલકથાની ગરજ સારે તેવી—રવીન્દ્રનાથે બહુ યે લખી છે. નવલકથાનું સ્વીકારાયેલું સ્વરૂપ એમણે બદલાવ્યું છે. એમની લાંબી લાંબી વારતાઓ એક એક નવલકથા બની રહે છે. અને નવલકથા તો મહાકાવ્યની ગરજ સારે છે. પણ એ વિષે બલં બતિ વિસ્તરેજ. એ બધી વારતાઓનાં યોગ્ય ભાષાંતરો ન થાય ત્યાં સુધી પર-ભાષામાં એની કીર્તિ ગાઈ, ભૂખ્યાને મોંએ પાણી લાવી પછી અમીના કટારા ખાલી બતાવવા જેવું જ કહેવાય.

નિઃપ્રધકાર અને વિવેચક તરીકે પણ રવીન્દ્રનાથનો જોટો ભારતવર્ષમાં તો મળવો મુશ્કેલ છે જ. એમના નિઃપ્રધોમાં કવિ-મુલબ-પ્રસાદ છે, દ્વિસૂક્તનાં ગંભીર ચિંતન છે તીક્ષ્ણ બુદ્ધિનાં તેજ છે, વિરલ સહૃદયતાની વિવેકી સમજણ છે, ને છેવટ છે સારી યે દુનિયાના અનુભવી અંતરની સર્વગ્રાહી, સર્વદર્શી છતાંયે સુક્ષ્મદર્શી દષ્ટિ. વિવેચક રવીન્દ્રનાથમાં એ બધાં તરવો ઉપરાંત અનુભવી, સહૃદય સાહિત્યાપાસકની સૌંદર્યસમજ પણ છે; એટલે

અન્યાન્ય સાહિત્યકારોની એમની મિમાંસામાં કંઈ ને કંઈ નવી દૃષ્ટિ, નવાં જ અજવાળાં પાડવાની શક્તિ પણ છે. રવીન્દ્રનાથ વિષે એક આશ્ચર્યભરી વાતનો અહીં ઉલ્લેખ કરવો ઘટે. સાહિત્યજગતમાં એવું કહેવાય છે કે અતિ ઉત્કૃષ્ટ સંગીતકવિઓમાં સાધારણ રીતે હાસ્યની ખામી હોય છે. અગ્રેજ કવિ શેલી કે આપણા જ કવિ નાનાલાલને નજર સામે રાખીએ તો એ વાત બંને અંશે સત્ય લાગે છે. અન્યાન્ય કવિઓનો સમૂહવિચાર કરવા બેસીએ તો એ માન્યતામાં રહેલા આંશિક સત્યને સ્વીકારવું પડે. પણ વિશ્વસાહિત્યનો ઉત્તમોત્તમ કવિ રવીન્દ્રનાથ, અત્રિતમ અગ્રેજ કવિ શેક્સપીયરની જેમ જ એ આરોપથી મુક્ત છે. રવીન્દ્રનાથ હાસ્યરસિક લેખકોમાં બહુ ઉચ્ચ સ્થાન મેળવી શકે તેમ છે એટલું જ નહિ, એમની કવિતાઓમાં પણ એ હાસ્ય જ્યારે ને ત્યારે સ્મિતનાં કુવારા વેરી જાય છે. રવીન્દ્રનાથે પ્રહસનો લખ્યા છે, હાસ્યરસિક નાટકોએ લખ્યા છે, એમના ગહન ફિલસૂફીભર્યાં નાટકોમાં પણ હાસ્યને વેગે પ્રવાહ મેળવવાની કળાને એ બુદ્ધ્યા નથી. એમની વારતાઓ, નવલકથાઓ અને નિબંધોનું તો હાસ્યરસ એક અંગ જ છે. જે હાસ્ય એની મોહક મીઠાશથી સામાને કડવું ન લાગે, છતાંયે માનવ-સ્વભાવની વિચિત્રતાઓ કે એના ખૂણખાંચરા વ્યક્ત કરી દે એ હાસ્ય પ્રતિભાસંપન્ન વ્યક્તિઓમાં પણ વિરલ હોય છે. એમાં દૃષ્ટાની વેધક નજર અને વિધાતાની કરુણાપૂર્ણ વતસલતા હોય; એવું જ વિરલ હાસ્ય ભારતના અનન્ય સાહિત્યકારને વર્યું છે. પણ એ હાસ્યની નિર્મળ કામળતાના બહુ તો એમની મૂળ વાણી સ્તમ્ભજનારને જ અંતરે વસી શકે. હાસ્યની એ જ સીમા અને એ જ ખૂબી છે.

પત્રો દ્વારા પણ કવિએ બંગાળી સાહિત્યને ઓછું સમૂહ નથી કયું. માનવમાનસ, સૃષ્ટિસૌંદર્ય, સામાજિક કે રાજકીય પ્રશ્નો

સાહિત્યભિમાના, દ્વિસસ્રીનાં તત્ત્વચિંતનો, દ્વંકમાં જીવનને સ્પર્શતી સર્વ કાષ્ઠ બાબતો ઉપર એ અત્રાન્ત ઉપાસકે જે ઊડતા વિચારો અસંખ્ય પત્રો દ્વારા કાષ્ઠ ઉદાર ધનાઢ્યની ઉદારતાથી છૂટે હાથે નાખ્યા છે; એમાં યે બે આની ચાર આની સાથે શુદ્ધ સુતર્યુની મહોરો પણ રસ્તે રજાળતી દીસે છે. એવી મહોરો એકડી કરીએ તો યે સાહિત્યના કુબેરના નહિ તો સાહિત્યના અમીર ઉમરાવના ભંકાર જેટલી સંપત્તિ તો જરૂર નીકળી આવે.

પત્રલેખક ઉપરાંત પત્રકાર અને કચારેક કચારેક તો પત્રિકા-કારરૂપે યે રવીન્દ્રનાથે બંગાળના બાગ્યશાળી દેશે દેખા દીધી છે. એમના એવાં છેક જ ક્ષણજીવી ગણ્યા તેવાં લખાણોમાં પણ ચિરંજીવતાનાં તરવો ધડી યે ને પલે ચમકી જાય છે.

છેક કિશોર વયથી જ રવીન્દ્રનાથે પત્રની કપરી જવાબદારી વેઠી હતી. પત્રો અને સામયિકામાં એમણે ઢગલાખંધ લખ્યું છે. અને તાંત્રી તરીકે પણ એમણે ધણા યે ઊગતા લેખકાની કલમને પોતાની પ્રતિભાનો લાભ આપી, એમનાં લખાણો સુધારી સમારી, સાહિત્યદીક્ષા આપી છે. પત્રકાર તરીકે એમને અંજલિ આપતા હિંદના શ્રાદ્ધેય પત્રકાર શ્રી રામાનંદ એટરજીના શબ્દોમાં ‘કાષ્ઠ આમાયિકનાં પહેલાથી તે છેક છેલ્લા પાના સુધીનું વિવિધ પ્રકારનું અને ઉત્તમ કાટિનું લખાણ-મઘ-પઘ બધું’ યે-લખી શકે એવું કાષ્ઠ એક જણ સારા યે બંગાળમાં હોય તો તે રવીન્દ્રનાથ એક જ છે.’

આવી સર્વદેશીય સાહિત્ય પ્રવૃત્તિનો સરવાળો કરતાં, રવીન્દ્રનાથનાં લખાણોની સરેરાશ જે ઉત્તમતાએ પહોંચે છે તેવી જગત આખાના સાહિત્યકારોમાંથી એકાદમાં યે નજર પડતી નથી. એટલે રવીન્દ્રનાથ જગતના સર્વશ્રેષ્ઠ સંગીતકવિ ઉપરાંત એમની સહઅ-સુખી પ્રતિભાથી જગતના બીનહરીફ સાહિત્યકાર તરીકે પણ સ્થાન મેળવી શકે તેમ છે.

આ તો થઈ સાહિત્યસ્વામી રવીન્દ્રનાથની વાત; પણ ભારત-વર્ષના એ કવિગુરુને પાશ્ચિમાત્ય દેશોએ તો સાહિત્યકાર કરતાં ચે ભારતની સંસ્કૃતિના અન્નેઃ પ્રતિનિધિ તરીકે પિછાન્યા છે. હિંદનો એ અપ્રતિમ સાહિત્યાચાર્ય એની સંસ્કૃતિનો પ્રચારક પણ હોય તે જ ચોખ્ખું છે; અને એ સંસ્કૃતિપ્રચાર કરતાં કરતાં રવીન્દ્રનાથે જે સાહિત્ય ઉપજાવ્યું છે તે પણ સરસ્વતીના લાડીલાની કલમ અને જીભથી જ માત્ર નીપજી શકે તેવું છે. એમનાં પસંનેલીટી, સાધના, કે છેલ્લે છેલ્લે ઓક્સફર્ડ યુનિવર્સિટી સમક્ષ આપેલાં રી.લિજીયન ઓફ મેન-વાળાં બાષણો એમની પ્રતિબાનાં ઊંડા મૂળના જ ફાલ સરખા છે. પુરાતન ભારતની સંસ્કૃતિના એ પ્રખર અભ્યાસકની દૃષ્ટિએ ઉપનિષદો હોય કે મહાકાવ્યો, સંસ્કૃત નાટકો હોય કે વૈષ્ણવ કવિતાની ભક્તિ-ગદ્ગદ વાણી, સંત કવિ કબીરનાં જ્ઞાન-ગીતો હોય કે સાધુ વેરાગીને મુખે ગામને ચોરે ગવાતાં ગીતો-એ બધાને જ ઊંડો અને રહસ્યમય અર્થ આપ્યો છે. ફિલસૂફ કે દૃષ્ટા આ ટાગોર વિષે આ પ્રસંગે વિગતોમાં ઊતરવું મેં સ્વીકારેલ ક્ષેત્રની બહાર છે.

શિક્ષાગુરુ રવીન્દ્રનાથનો શિક્ષણનો આદર્શ એમનાં શાંતિ-નિકેતનમાં મૂર્ત થયેલો છેજ; વિશ્વભારતીની ભવ્યભાવના પણ શિક્ષાચાર્યના પરિપક્વ વિચારોનું જીવંત પરિણામ છે. રવીન્દ્રનાથે એમના આશ્રમનો આદર્શ સમન્વતી એક પત્રિકામાં ઉપનિષદોની વારીમાં આલતા રૂપિઓના આશ્રમોનો ઉલ્લેખ કરી કહ્યું છે:-

‘કવિગુરુ કાલિદાસનાં કાવ્યોમાં એ આશ્રમો અને તપોવનો વિષે જાડી જાડી કેા ઝંખના વારે વારે પડલા પાડી જાય છે. અને એવી જ કેા સખળ ઝંખનાઓ એના પછી બે હજાર વર્ષે જન્મેલા મારા જેવા કવિને થઈ;’ અને શાંતિનિકેતન આશ્રમે એમને સાદા હીધો. તપોવન કે આશ્રમનો આદર્શ કવિ રવીન્દ્રનાથને હૃદયે વસી



રહ્યો હતો એનો અર્થ રખે કાઈ એવો કરે કે એમને પાશ્વિમાલ્ય સંસ્કૃતિ કે સભ્યતાનો અણુગમો હતો. એછી ઊલટું જ સારા ચે જગતની સંસ્કૃતિમાં જે કશું સારું હોય તે બધું જ પોતાને આશ્રમે આણવા અને પોષવા એમણે તનતોડ પ્રયાસો કર્યા છે. પુરાતન તપોવનની સરળતા અને સહજતા, એની શોખ કે વિલાસરહિતતા, એનાં પ્રકૃતિ સાથેનાં માનવહૃદયનાં મિલન, અને છેવટ ગુરુ શિષ્યના સંબંધની અનિવાર્ય ધનિષ્ટતા એ બધું સાચા શિક્ષણનું કેવું પોષક બની રહે તે એમણે પારખ્યું હતું; અને આશ્રમના એ ગુરુ-દેવ હજારો વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થીનીઓનાં શુદ્ધ જીવનમાં અનંતતાનો સંસ્પર્શ લાવનાર ચિરંજીવી જીવનાચાર્ય પણ બની રહ્યા હતા. રવીન્દ્રનાથની સાહિત્યપ્રતિભા એ શિક્ષાચાર્યની સર્વ પ્રવૃત્તિઓમાં પણ સહસધારે રેલી રહેતી.

સામે, ધરણીને ખોળે બેઠેલા વિદ્યાર્થીઓની સમક્ષ દેશી કે વિદેશી, સંસ્કૃત કે અંગ્રેજી કવિતાની મિમાંસા કરતાં કે શાંતિ-નિકેતન મંદિરમાં પ્રાર્થના સમયે આપેલાં પ્રવચનોમાં શ્રોતાઓને અમર ઉદ્દેશોને આપી જતી એમની વાણી અણુલખી છતાં ચે અજરામર સાહિત્યનું રૂપ જ લેતી. રવીન્દ્રનાથનાં એવાં પ્રવચનોને અક્ષરે ઉતારી લઈ, એમાંના કેટલાંક તો એમના શિષ્યોએ છપાવ્યાં પણ છે. એવાં વ્યાખ્યાનોનો જ સરવાળો કરો, અને એને સાહિત્ય-વિવેચનની કઠોરમાં કઠોર કલ્પમે મૂકવો તો પણ એટલું જરૂર સાબિત થઈ જાય છે કે છૂટેછવાયે પ્રસંગે પણ એમના શાંતિધામ આશ્રમમાં રવીન્દ્રનાથે ઉપદેશક કે શિક્ષાગુરુની પ્રવચનોની પ્રથાએ જ વિદ્યાર્થીઓને કેળવ્યા નથી. જ્ઞાન અને સંસ્કૃતિના પ્રવાહો બીજી પણ અનેક પ્રવૃત્તિઓમાં થઈને એમણે રેલવ્યા છે. શાંતિનિકેતન આશ્રમમાં ઉજવાતા ઋતુ-ઉત્સવો અને બીજા પ્રાસંગિક ઉત્સવોનો એમાં મોટો ફાળો છે. એ ઉત્સવોની મુખ્ય પ્રવૃત્તિ તે નાટ્ય અને ગીતની

જ. એવા પ્રસંગોને માટે ખાસ આલેખાયલાં કાવ્યો, ગીતો, નાટકો સંવાદો એમની સાહિત્યપ્રવૃત્તિના પ્રાસંગિક ફાંટાઓ માત્ર જ છે. પ્રકૃતિસૌંદર્યને શબ્દ અને સૂરે મૂર્ત કરતાં, કે વિશ્વનો અપાર મહિમા અમર શબ્દે વણુતાં એ ગીતો ને કાવ્યો અને આદર્શોને સરળ સહજ શબ્દે શ્રોતાઓના કાનને ભરી દેતાં એ નાટકો કે સંવાદો પણ એમની ઈશ્વરદત્ત સહજ પ્રતિભાના નમૂના છે. એવે પ્રસંગે વ્યક્ત થતી એમની સંગીતકળા, અભિનયકળા કે નૃત્ય-કળાનું અપૂર્વ દર્શન કરાવવું એ પણ મારા ક્ષેત્રની ગહાર છે; ગીતરચિયતા, અભિનેતા, અને નૃત્ય કે નાટ્યના દ્વિગદર્શક રવીન્દ્રનાથની સંસ્કૃતિસેવાનાં મૂલ્ય દર્શાવવાનો પણ આ પ્રસંગ નથી. છતાંયે એનો નિર્દેશ કર્યા વિના ન ચાલે.

શાંતિનિકેતનની વાત કરો ત્યારે શ્રીનિકેતનને કેમ જૂલાય ? શાંતિનિકેતનમાં કવિએ તપોવનનો આદર્શ સિદ્ધ કરવા કમર કરી, તો શ્રીનિકેતનમાં એમણે આદર્શ ગ્રામનો-ભારતના સમૂહજીવનના એકમનો-આદર્શ આપ્યો છે. એ કવિદષ્ટાનો ગ્રામનો આદર્શ પ્રકૃતિ સૌંદર્યના સ્વાસ્થ્યકર વાતાવરણની સાથે નગરજીવનની સૌંદર્યભરી જીહ્વાત્મતા ભેળવવાનો છે. જેની નસેનસમાં કવિતા અને સાહિત્ય-ભર્યા હોય એવામાં ગ્રામપુનરોદ્ધારની ધગશ દેખાય ત્યારે દુનિયા-ડાહ્યાઓ તો એને ધૂન જ કહે. પણ આ મહાકવિએ એમની એ ધૂન કહો તો તેને પણ કલ્પનાના ધુમ્મસે ભળી જવા દીધી નથી. એને મૂર્ત સ્વરૂપ આપ્યું છે. અને એ સ્વરૂપ આપવા જતાં વળી એમની કલમેથી એક જુદા જ પ્રકારનું, જેવું જગતના કોઈપણ સાહિત્યસ્વામીની કલમેથી નહિ ઝૂંપું હોય તેવું, સાહિત્ય નીપજ્યું છે. રવીન્દ્રનાથના ગંભીર ચિંતનભર્યા એ વિષેનો લેખો કે નાનાં નાનાં પ્રવચનો પણ એમનાં મંદિરનાં ઉદ્દ્યોધનો સરખાં જ ઊંડા ગાન અને માનવતાથી નીતરી રહ્યાં છે.

ને હવે છેવટ સાહિત્યકાર રવીન્દ્રનાથની એક છેક જ મામૂલી લાગે તેવી પ્રવૃત્તિનો ઉલ્લેખ કરવો ઘટે. એમણે જગતનાં સાહિત્યમાં અનોઁડ એવાં આળગીતો લખ્યાં છે તે તો સૌ ઠાઈ જાણે છે. આળકને કક્કો શીખવવા આળપોથી પણ લખી છે એ અંગાળની બહારનો મોટો ભાગ નહિ જાણ્યો હોય. ને કક્કો બણાવીને એ બેસી રહ્યા નથી. પ્રાથમિક તેમજ માધ્યમિક પાઠ્યપુસ્તકોની સંકલ્પના એમણે કરી છે; ને અંગાળી જાણ્યો આળકોને અંગ્રેજી શીખવવા નવી જ ભાષાતરપદ્ધતિ ઉપજાવી છે. ઈશ્વરે રવીન્દ્રનાથને હાથમાં કલમ દઈને જ જન્મ આપ્યો હતો; પણ એ કલમથી ત્રિશ્વસાહિત્યમાં પોતાનું નામ સૂવણીક્ષરે લખવા જેટલું જ લખીને બેસી રહેવા જેટલી મોટપ એ સાહિત્ય-જગતના બીખધારી અમીરે કેળવી નથી. પાઠ્યપુસ્તકો લખવાનો હલકો ધંધો પાડી ઉમરે સ્વીકારી એ ધંધાને પણ એમણે મોટપ બક્ષી. ને છેવટ એ મોટપ એટલે સુધી પહોંચી કે નિજાળથી ભાગી છૂટેલ એ રખડુ વિદ્યાર્થીને વિદ્યાનોની પીડ-ખૂદ કલકતા વિદ્યાપીઠને-પણ ન્યારે સર્વ વિષયો અંગાળી ભાષા-દ્વારા શીખવવાનું યોગ્ય જણાયું ત્યારે, પારિભાષિક-કોષ-સમિતિનું પ્રમુખપદ લેવા, એ કોષ ધડી આપવા આમંત્રણ આપવું પડ્યું. પણ રવીન્દ્રનાથની મહાપંડિતોચિત અક્ષરસાધનાની વાત બાબુ પર મૂકી બીજા એક પ્રશ્ન તરફ વળીએ.

ઉપનિષદોનાં ગહન તત્ત્વચિંતનોથી માંડીને આળકને અક્ષર-જ્ઞાન કરાવવા પાઠ્યપુસ્તકો લખવાનું, કે જગતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ સંગીત-કાવ્યોની હજારોની સંખ્યામાં ઓત વહેવડાવવાથી માંડીને ગ્રામ-સુધારણા, વા સામાજિક કે રાજકીય પ્રશ્નોની ઝીણવટભરી મિમાંસા કરવાનું, કે લોકપ્રિય પ્રહસનો વા ઊંડા આધ્યાત્મિક અનુભવોભર્યા રૂપનાટ્યો લખવાનું, કે નવલનવલિકાનું લોકરંજન ક્ષેત્ર ખેડવાનું એ એક જ કલમે સંધાયું કેમ ? જે ભાષામાં રવીન્દ્રનાથ ઉપનિષદો

સમજાવતા તે જ ભાષામાં એમણે પત્રિકાઓ નહિ જ લખી હોય; માનવહૃદયનાં સહજ પાસાં વ્યક્ત કરતું કે પ્રકૃતિસૌંદર્યને સંગીતે ચીતરતું એમનું કાવ્યઝરણુ અને ગ્રામસુધારણા પરનું ગ્રામવાસીઓ સમક્ષ ઉચ્ચારેલું ભાષણુ એક જ ભાષામાં નહિ જ ઊતર્યું હોય. હિંદની ભાષાઓ તો હજી ઊગીને ઊભી થાય છે, એ ભાષાઓમાં હજી પરિપક્વતા નથી, એમાં ચિંતનની મહનતા આણુરી મુશ્કેલ છે, અને વિવેચન, અર્થશાસ્ત્ર કે વિજ્ઞાન જેવા વિષયના વિચારો તો એ બંધીમાં વ્યક્ત કરવા પ્રાયઃ અશક્ય છે એવું મનાય છે. ત્યારે રવીન્દ્રનાથે એ બધું એમની માતૃભાષામાં વ્યક્ત કર્યું કેવી રીતે ? એ પ્રશ્નમાં જ એનો જવાબ છે. હિંદની બીજી ભાષાઓમાં કે રવીન્દ્રનાથની સાહિત્યપ્રવૃત્તિની શરૂઆત પહેલાં ખુદ બંગાળી ભાષામાં જ જે અસંભવ હતું તે રવીન્દ્રનાથે એમની પ્રતિભાથી સંભાવિત કર્યું છે રવીન્દ્રનાથ બંગાળના અદ્વિતીય ભાષા-સ્વામી જ નથી, ભાષાના વિધાયક પણ એ જ છે. સિત્તેરથીયે વધુ વર્ષોની સાધનાથી એમણે એ ભાષાને હિંદની એક પ્રાંતીય ભાષામાંથી જગતની પૂર્ણપણે વિકસિત ભાષામાં સ્થાન અપાવ્યું છે. બંગમૂર્મિની સરસ્વતીએ જેને એની કાવ્યવીજ્યા અર્પી તે જ યશસ્વી પુત્રે એને પોતાની અત્રાન્ત સાધનાથી જગતની અક્ષર-સભામાં ઉચ્ચ અને અઠગ સ્થાને સ્થાપી. એમણે જેટલા નવા શબ્દો કે શબ્દપ્રયોગો બંગાળીમાં ઉમેર્યા છે તેટલા જગતના કોઈ પણ સાહિત્યકારે પોતાની ભાષામાં નહિ ઉમેર્યા હોય. આધુનિક બંગાળીનું વાક્યસ્વરૂપ કે બાકરણ ધડવામાં પણ રવીન્દ્રનાથનો કુશળ કારીગરીમયો ઉસ્તાદ હાથ ન હોત તો એ ક્યાં જઈ પહોંચી હોત, અથવા કયે વળાંકે અનિશ્ચિત પગલે ઊભી હોત તે કહી શકાય નહિ. અને એટલે જ જ્યાં સુધી જગતમાં એકાદે બંગાળી ભાષા બોલનાર કે સમજનાર હશે ત્યાં સુધી કવિગુરુની વાણી જગતમાં પડધા પાડ્યા જ કરશે.

આટલે સુધી તો મેં એ વિશ્વવંદ કવિની બહુજ્ઞાપ્રશાખા-  
યુક્ત સાહિત્યપ્રવૃત્તિનો જ આછો-અધૂરો ઊકતો ખ્યાલ આપ્યો.  
એમના ઉદાર મહાજીવનને તો સ્પર્શ્યું પશુ નથી કે સ્પર્શવા  
પ્રયત્નતો પશુ નથી. સંસ્કૃતિપ્રચારક, સમાજસેવક, રાષ્ટ્રભક્ત,  
શિક્ષાચાર્ય, આમોદારક કે એક ગૃહસ્થ તરીકેની એમની પ્રવૃત્તિ,  
વા સંગીતકાર, અભિનેતા, વક્તા કે ચિત્રકાર તરીકે એમણે  
મેળવેલી ખ્યાતિ-એ બધાંમાંથી એકાદ જ સામાન્યજનને તો  
યશ પૂર્ણ જીવનનો સંતોષ આપી શકે તેમ છે. સાધક-ફિલસૂફ  
રવીન્દ્રનાથનાં તત્ત્વચિંતનો પશુ એમને વરેલી વિરલ પ્રતિભા વગર-  
ની કોઈ વ્યક્તિને દેશભરમાં, બહાર સમસ્ત જગતમાં, પ્રખ્યાતિ  
અપાવવા પૂરતાં નીવડત. રવીન્દ્રનાથના સોળે કળાએ ખીલેલા  
જીવનમાં જો કશી નડતર હોય તો એ જ કે એમની એકએક  
કળા એવી મનોહારી છે કે ખીજી બહુને એ ધડીબર ભૂલવી દે છે.  
એવા મહાજીવન વિષે હું તે શું કહું? ક્યાં એ સહસ્રરશ્મિ સંવિતા  
અને ક્યાં કાળી શાહીનાં ડબકાં મૂકતી આ કલમ, અને કાલુંધેલું  
બોલતાં શીખતી વાણી! કહું તોયે એટલું જ કહી શકું કે  
સાહિત્યમાં તેમ જ જીવનમાં મેં એમને ગુરુદેવ તરીકે સ્વીકાર્યા છે.  
સંપૂર્ણ પરિપક્વ મનુષ્યત્વનો આદર્શ મેં એમનામાં જ દીડો છે.  
એની વિગતોમાં ઊતરવાનું આ સ્થળ નથી કે હજી સમય પશુ  
નથી આવ્યો, પશુ સાહિત્યસ્વામીના આ ટૂંક પરિચયમાં છેવટ  
એમના સાહિત્યાદર્શ વિષે થોડુંકે ન કહું તો કેમ ચાલે? એટલું  
તો સ્પષ્ટ જ છે કે જેમની સાહિત્યપ્રતિભાને હું જગતભરમાં અજોડ  
ગણું છું એમના સાહિત્યાદર્શને છેવટનાં બે-ચાર પાનાંમાં હું નહિ  
જ સમેટી લઈ શકું. પશુ દસથીયે વધારે વર્ષો સુધી એમના  
આશ્રમમાં રહી, વારંવાર એમના ચરણે બેસી, વિશ્વસાહિત્ય અને  
એમના સાહિત્યના ઘૂંટકા બર્ષા પછી જો મને એ વિષે બોલવાનો

થોડાબણાએ અધિકાર મળ્યો હોય તો એ આજે વાપરી લઉં, ને એમ કરતાયે હું મારી કલમ કરતાં એમનીજ વાણીનો આશ્રય લઈશ.

‘ફાદગુની’ નાટકમાં રાગ કવિને એના નાટ્યપ્રયોગોને ઉદ્દેશીને પૂછે છે:

‘પણ કવિ, એનો અર્થ તો સમજશે ને?’

કવિ ઉત્તર આપે છે:

‘ના, મહારાજ!’

‘ત્યારે?’

‘મારી કવિતા હું અર્થ સમજવા લખતો જ નથી, એ લખાય છે ગુંજન પ્રેરવા-હૈયાને જાંડાણે જઈ સંવેદન જગાડવા.’

‘એટલે?’

‘બાળક જન્મે અને તરત રડવા માડે; એ રુદનનો અર્થ સમજે છે, મહારાજ? એ કહે છે ‘હું આવ્યો.’ મારી કવિતા પણ એ જ જાતની.’

સાહિત્યસર્જનની કવિએ આપેલી આ સમજૂતી સાદી છે કે એના ઉપર કશાં ટિપ્પણો આપતાં શરમ થાય. કાવ્ય-સાહિત્ય-સર્જનને નવા જન્મેલા બાળક સાથે સરખાવી, એને જે વ્યક્તિત્વ-જે અનોખું સર્વ-આપ્યું છે તે કવિનો તરંગ જ નથી, એમાં એને લેખકની અવિભાજ્ય, અવિચ્છિન્ન કૃત-સૃષ્ટિ તરીકે સમજવું છે. બાળકનું રુદન તે કાવ્યનું સંગીત-એનું ગુંજન. એ રુદન અર્થઘન વા અર્થગંભીર નયે હોય; એમાં ‘હું આવ્યો’ એ સિવાય કશો સંદેશ નથી હોતો. બાળકને જેવી રીતે છાતી સરસું ભીડો એવી જ રીતે એને હૈયે લો કે પડતું મૂકા, પણ એનાં હાડમાંસચમ રુધિરનાં વિશ્લેષણોમાં પડો તો એ કાવ્ય મટી નિષપ્રાણ હાડપિંજર બની રહે.

બાળકની જેમ જ કાવ્ય ( ને સાહિત્ય તે બધુંયે કાવ્ય જ હોય; બાકી બધું તો વાક્યમય ) પણ આનંદમાં સરળમ છે, ને આનંદ આપવો તે એનો સ્વભાવધર્મ છે. એની સૃષ્ટિમાં એનો સર્જક રાગે; એને નીરખી જગત આનંદિત બને. શેને લીધે એ આનંદદાયિની શક્તિ એને મળી છે તે કહેવું રસિકને જરૂરનું નથી; ને અરસિકને રસનાં વિવેદન શાં?...કવિના વૃત્તિ તો એ જ હોય.

શબ્દોને વ્યક્ત કે અવ્યક્ત છંદે મઢી બાધાનું સંગીત-શબ્દસંગીત એમાંથી નિર્ચોવી શકે તે કવિ. એ છંદ અને શબ્દ-સંગીતને પ્રભાવે જ બાધા એના સંકુચિત અર્થમાંથી મુક્ત બની અસીમ રસસૃષ્ટિનાં આછેરાં તેજ અને આછી ઢાયાના પ્રદેશ પહોંચે, ને વાણી કાવ્યનું-સાહિત્યનું રૂપ લે.

એવું સંગીત પ્રત્યેક બાધામાં ગૂઢ હોય છે. એને બહાર લાવી એમાંથી ગુંજનના ઝંકાર વાચક કે શ્રોતાને હૈયે પ્રસારવા એ જ ખરી કવિત્વશક્તિ કે સાહિત્યપ્રતિભા; ને એ સંગીતમયતા કે સંગીતરહિતતા તે જ કાવ્ય અને અકાવ્ય વચ્ચેનો પ્રભેદ. કાવ્યમય ચિંતનેાને અનુરૂપ બાધાના ગૂંથણે ગૂંથી, એના ગૂઢ સંગીતને પ્રસારી, એમાંથી રસપ્રતિપાદક જ્વનિને ઝંકૃત કરવા તે જ કાવ્યનો વા સાહિત્યનો આદર્શ-પછી એ ગેય હોય કે અગેય, કો' પ્રથાસ્વીકૃત છંદબદ્ધ કે એવા છંદ રહિત.

છંદ એ જ પરમાત્માની વિશ્વમોહિની માયાનું ગર્ભાબીજ, એ જ સૃષ્ટિનું પોષક રસતત્ત્વ, અને એ જ સર્જનકળાનો પ્રાણ-એવું શાસ્ત્રો અને કવિઓએ ઉચ્ચાર્યું છે. નટરાજના નૃત્યછંદ-પ્રેરિત આદિ અણુપરમાણુઓએ ગાતિ પ્રાપ્ત કરી, શંકરના નૃત્યતાલે એ વિશ્વની ગાતિ અનવરત ચાલી રહી છે, અને રુદ્રના તાંડવે એ લોપાશે એવું દ્રષ્ટા ઋષિઓએ બાખ્યું છે. વિશ્વ-અભાંડના સર્જનની પાછળ જે છંદગાતિનાં અખંડ સંગીત ગુંજે છે તે જ છંદસંગીતની

પ્રતિકૃતિ સર્વ કળાઓમાં વિલસી રહી છે. ચિત્રકારના ચિત્રની રેખાઓમાં કે એના રંગમિશ્રણમાં, અને સ્થાપત્યશિલ્પની રેખાઓમાં પણ એ જ હંદગતિ બાળશો. કવિના ગુંજનને પણ એનો જ નાદ લાગ્યો હશે.

વિશ્વકવિ રવીન્દ્રનાથના દરેકે દરેક સર્જનમાં એવા હંદના-એ સંગીતના-સંવાદ નજરે પડે છે. રવીન્દ્રનાથ સાહિત્ય અને વાહ્મ્ય અનેના સ્વામી છે; એટલે એમની મૂળ કૃતિઓનાં બાષાંતરો પણ જગત્પ્રતિને પામે એમાં નવાઈ નથી. પણ રવીન્દ્રનાથ પોતે એમને હાથે થયેલાં એમનાં અંગ્રેજી બાષાંતરો વિષે જાડી અને હાર્દિક અશ્રદ્ધા બતાવતા. જે સંગીતગુંજન એમણે એમની મૂળ કૃતિઓમાં મૂક્યું હોય તે બાષાંતરોમાં કેમ લાવવું? ને તેમાંથી અંગ્રેજી જેવી અંગાળાધી છેક જ ભિન્ન હંદે વળેલી બાષામાં તો એ કેમ જ આવે? એટલે જ યુરોપે બલે રવીન્દ્રનાથને નોખલ પ્રાર્થકથી નવાબ્યા હોય, છતાંયે યુરોપ એમની સાહિત્યપ્રતિભાનો સાચો અડસટ્ટો મેળવી શકે તેમ નથી.

ખુદ હિંદની જ બાષાઓમાં પણ એવા કવિ ને બાષાંતરકારો મેળવવા મુશ્કેલ છે. એમની વિરાટ ઓજસ્વી પ્રતિભાને પરબાષામાં ઝીલવી તે કંઈ નાનુસૂનું કામ નથી. મારું તો દૃઢ માનવું છે કે ટાગોરને ઓળખવા હોય, એમની સાહિત્યબાવના સમજવી હોય, તો માણસને અંગાળા બાષા શીખ્યા વિના છૂટકો જ નથી, ને તે પણ આજે તમે ને હું કોલેજોમાં જે જાતનું અંગ્રેજી શીખી મહા-કવિ શેક્સપિયરને સમજવા હાવો કરીએ છીએ તેવી રીતે નહિ જ. એને માટે માણસે અંગાળા બાષાને પોતાની બીજી માતૃબાષા જ કરી લેવી પડે. એટલી મહેનત કરનારને કવિ જે વિરાટનાં દર્શન કરાવી શકે તેમ છે, તે તેની મહેનતને સાર્થક નહિ પણ ધન્ય બનાવશે.

એવા વિશ્વવંદ્ય કવિને માટે હું તે ઉપસંહારમાં શું કહું?



સંસારમાં કહેવા જેવું જે બધું છે—અંગાળી લાપામાં જેટલું કહી શકાય—તેટલું તો કવિએ એકલાએ જ કહી દીધું છે, એમ ધણાઓ માને છે. એટલે હું પણ રવીન્દ્રનાથે તાજમહાલના અમર વિધાયક શાહજહાન વિષે જે કહ્યું છે તે જ શબ્દોમાં એમને અંજલિ રૂપે કહીશ:—

તોમાર કીર્તિ'ર ચેયે તુમિ જે મહત્  
તાર્હ તવ જીવનેર રથ  
પશ્ચાતે ફેલિયા જય કીર્તિ'ર તોમાર  
વારંવાર !

હે મહાકવિ ! ' તારી કીર્તિ'થીયે તું તો મહાન છે; એટલે જ તારા જીવનનો રથ તારી એ કીર્તિ'નેયે ડગલે ને પગલે પાછી પાડતો આગળ ને આગળ ધસતો જાય છે ' અને જશે જ.

૮

## ટાગોર અને શાંતિનિકેતન

એક સ્મરણયાત્રા

રતિલાલ મહેતા

પ્રાંત્યકાળનું એ આછું પણ સુમધુર સ્વપ્ન હતું. ધરના નાનકડા પુસ્તકાલયમાં બેઠો બેઠો કોઈ માસિકોની ફાઈલો ઉથલાવી રહ્યો હતો. કોંગ્રેસનાં અધિવેશનોનાં લાંબાં લાંબાં વિચરણોની વચ્ચે વચ્ચે શાંતિનિકેતન આશ્રમની મુલાકાતોનાં અને કવિવર રવીન્દ્રનાથના દર્શનનાં વર્ણનો પણ આંખે ચળગી રહ્યાં હતાં. કલ્પનામાં આશ્રમનું અસ્પષ્ટ પણ મનોરમ દૃશ્ય રમવા નીકળી પડતું હતું. દૂર દૂર, કોણે જાણે હિંદુસ્તાનના કયા ભાગમાં, નિસર્ગની મીઠી ગોદમાં, ખુલ્લા આકાશ નીચે અને લીલી હરિયાળી વચ્ચે એ આશ્રમ વસ્યું છે. છોકરાઓ કિલકિલાટ કરી રહ્યા છે. ફૂલો ખીંચે છે ને ફેરમ ફેલાય છે. પંખીઓ કલરવ કરે છે ને કવિવર ગીતો ગાય છે. સંગીત અને નૃત્યથી ધનકતું આહ્લાદક વાતાવરણ રેલાઈ રહ્યું છે.

ગુજરાતના દૂર દૂરના શુષ્ક ગામડામાં વસતા કુમારને મન આ એક દિલ ઉછાળનારી કલ્પના હતી.

પણ પછી તો એ બધું ભુલાઈ ગયું. નિશાળના શુષ્ક પાઠોએ અને રીઠી પરીક્ષાઓએ એ કલ્પનાભોમનાં દાર બંધ કરી દીધાં.

ક્યારેક એ દશ્ય ફરીને આંખો સામે ખેંચાઈ જતું ત્યારે ત્યાં પહોંચવાની અશક્યતાનો વિચાર આકરો થઈ પડતો, ને એ દશ્ય ખોવાઈ જતું.

એકાએક ફરી પાછું એ લાધી ગયું. કદપનાય નહોતી એવી પરિસ્થિતિમાં એ દશ્યે નવું અને વધારે નક્કર સ્વરૂપ લીધું. '૩૦ની લડત વખતે વરલીની ચાલમાં બંદીવાસ ભોગવતો હતો ત્યારે ત્યાં મુનિશ્રી જિનવિજય સાથે ભેટો થઈ ગયો. એમનું નામ તો સાંભળેલું, અને સંસ્કૃત સાહિત્ય તેમજ પ્રાચીન હિંદના અભ્યાસ તરફ મન ઢળતું જતું હતું, એટલે એમના સાથે થોડો-ધણો સાહિત્યપરિચય પણ હતો. વાતવાતમાં એમણે જોલમાંથી છૂટીને શાંતિનિકેતન જવાની પોતાની ઇચ્છા પ્રગટ કરી, અને મારા જેવા માટે શાંતિનિકેતનનું વાતાવરણ અનુકૂળ થઈ પડે એવી સૂચના પણ કરી. ત્યારથી નાનપણમાં પડેલા સંસ્કારોએ જોર પકડ્યું.

એટલે જોલમાંથી છૂટીને તરત જ શાંતિનિકેતન જવાની પેરવી કરવા માંડી.

અને એક દિવસ, ખરેખર, સદેહે હું શાંતિનિકેતન આશ્રમ-ભૂમિ પર આવી પડ્યો...અને મારી કુતૂહલભરી આંખો વર્ષો પહેલાંના સ્વપ્નને સિદ્ધ થતું જોઈને અનન્ય તૃપ્તિ અનુભવી ંહી.

એ પછી તો ત્યાં રોજ નવું પ્રભાત ઊઘડતું ને નવી રાત ઊતરી આવતી, પુષ્પો ખીલતાં ને કરમાતાં, નવાં પંખીઓ કલરવ કરતાં, વાયુની નવી લહરીઓ વાતી, ઋતુઓ અદલાતી ને તે પ્રમાણે આશ્રમનો રંગ અદલાતો. બાળકોનો કિલકિલાટ સંભળાતો; યુવાનો-યુવતીઓના મિશ્ર આલાપો ને આમોદ-પ્રમોદો થતા. હિંદના જુદા જુદા ભાગોમાંથી આવતા વિદ્યાર્થીઓ જોડે પરિચય વધતો, ને દુનિયાને ખૂણે ખૂણેથી આવી ચડતા અભ્યાસીઓ અને પ્રવાસીઓ જોડે બળતાં એક વિજ્ઞાન અને રસમય તેમજ રહસ્યમય ક્ષેત્ર સામે

પથરાઈ ગયું હતું. દુનિયા એકદમ વિશાળ બની ગઈ હતી. જીવનનાં કૃત્રિમ બંધનોને તોડીને ઉન્મુક્ત પ્રાણ અભ્યાસ અને અનુભવમાં અજબ યનગનાટ અને ઉલ્લાસ અનુભવી રહ્યા હતા.

અને આજે, આગિયાર વર્ષો બાદ, એ દિવસોને મનમાં તાજા કરું છું ત્યારે, ફરીને અઠવાર, શાંતિનિકેતન એ એક નક્કર અને સ્થાય વસ્તુ મટીને એક મનોરમ સ્વપ્ન બની રહે છે. પણ એ સ્વપ્ન હવે તો ઘણું સુરપટ સુષ્ટ અને સુરેખ બન્યું છે, અને એ સાથે બંધાઈ ગયેલી ‘પ્રેમગાઠ’ એવી ને એવી મજબૂત રહી છે.

ત્યાં અમે ગાતા :

આમરા જેથાય મોરિ ધુરે  
શે જે ભય ના કોભૂ દુરે,  
મોદેર મોનેર માઝે પ્રેમેર શેતાર  
બંધા જે તાર ધુરે...

—અમે ભલે ગમે ત્યાં રખડતા હોઈએ, પણ એ કદીયે દૂર જતું નથી. અમારા મનમાં એના તારો વડે જ પ્રેમની સિતાર બંધાઈ ગઈ છે.

ત્યાંથી આવીને સૌ પોતપોતાના જીવનસંગ્રામના વમળમાં ગૂંચવાઈ ગયા હશે તોય શાંતિનિકેતનના ચિતાવેલી જીવનની અમૂલી પળોની યાદ અને કવિવરના સાંનિધ્યમાં મેળવેલાં આનંદ, ઉલ્લાસ, પ્રેરણા અને પુરુષાર્થની યાદ કદીયે જુલાશે નહિ.

વિશ્વે જેમને વંદ્યા એ કવિવરનું સાંનિધ્ય પામવું, અને વિશ્વની મહાશાળા હોવાનું જેનું મહાગૌરવ હતું એ વિશ્વભારતીના એક અંતેવાસી તરીકેનું સ્થાન મેળવવું, એ એક જીવનનો એક અમૂલ્ય અનુભવ છે. પણ એના કરતાંય કવિની કલાનો નિકટ પરિચય પામવો, એમની નિગૂઢ જીવન-ફિલસૂફીના પ્રકાશની કણીઓ ઝીલવી, એમની મધુર અને રસગાનભરી વાણીનો આસ્વાદ ભેવો,

એમનાં માનોનો રસોદલાસભર્યો રજુકાર સાંભળવો, ને એમની વૃદ્ધ કાયામાંથી પણ નૃત્યાવેગને ઊછળતો જોવો, ઋતુએ ઋતુએ ને દિવસ અને રાત્રિની પળે પળે નિસર્ગ અને માનવીના સુસંવાદના અવિરત વહી રહેલા પ્રવાહમાં સ્નાન કરવું એ જીવનની એક કીમતી સિદ્ધિ જ લાજે છે.

કેટકેટલાં દરરોજ સ્મરણપટ પર આવીને ઝમકી જાય છે અને હૃદય નાચી ઊઠે છે. શું મેળવ્યું એનો હિસાબ કરવાની જરૂર જ નથી.

તારિ હિશાબ મિલાતે મન મોર નોહે રાજ,  
કી પાઈ નિ...

વીતેલા જીવન પર દષ્ટિપાત કરતાં કવિ કેટલીયે વાર આ જાન ગાઈ ગયા હશે. ધરતી સાથે જડાઈ ગયેલી પ્રેમગાંઠનું એ સુંદર પ્રતીક છે. શાંતિનિકેતન સાથેની અમારી ગાંઠ પણ એવી જ છે.

એ ગામડિયું સ્ટેશન, અંગાળના એ કંગાળ સાંતાલ લોકો, એ મોટી કમાનવાળો ખટારો, એ લાલ માટીવાળો રસ્તો, એ લાસનાં છાપરાવાળાં સુંદર અને સુવચ્છ ઝૂંપડાં, એ પોયણીઓથી ચમકતી તળાવડી, ને આશ્રમને સમાવતી એ વનરાજી—દ્વાર પર પહોંચતાં હૈયું કેવું હૃદયમયી ઊઠ્યું હતું !

ધીમે પગલે અને કુતૂહલથી ધમકતા અમે એમાં પ્રવેશ્યા હતા, ને સામે ચારેપાસ શાંત અને સૌમ્ય વનરાજી વચ્ચે આમતેમ ફરી રહેલા આશ્રમવાસીઓ પર આંખો ફરી વળી હતી.

દિવસો વીતતા ગયા. નવીન દુનિયા સૂઝ્યાતમાં જરા વિકટ લાગી હતી, પણ ધીરે ધીરે અમે એના અંગભૂત બની ગયા અને પછી તો મન અને હૃદય અવનવા મુકિત અને આહલાદભર્યા અનુભવો પામતાં ગયાં.

અને એક સમી સાંજે મેં પહેલી જ વાર જોઈ એ ભવ્ય મુર્તિ. લાક્ષ્મિત્યભરી અને વૃદ્ધ કાયા, રૂપેરી ફરફરતા વાળ, લાંબી

દાદી, ચક્ષુમાં પાછળથી ચમકતી આંખો, સહેજ નમેલી કમ્બર પર ઢળેલા બે હાથ, ઝીણો રમૂજ અને વાત્સલ્યભર્યો અવાજ, લાંબો રેશમી ઝબ્બો, રેશમી અને લાલ કિનારીવાળું ઘોતિયું, ખભે રેશમી પછેડી, તે ગળે ફૂલમાળા.

આશ્રમવાસીઓના પ્રીટળાતા સમુદાય વચ્ચે હું એ મારી જાતને ધન્ય માનતો અને સંતોષથી ઊછળતો ગુરુદેવની એ પુણ્યશ્લોક સ્મૃતિને જોઈ રહ્યો.

ગુરુદેવે નિયમિત અભ્યાસવર્ગો લેવાનું તો ક્યારનુંય છોડી દીધું હતું; પણ તોય દર ભુધવારે પ્રમાણે પ્રાર્થનામંદિરમાં તો એમનાં લગભગ અચૂકપણે દર્શન થતાં, અને ત્યારે ‘ધંટા’ વાગતા. ફેડીએ ફેડીએથી વિદ્યાર્થીઓ અને અભ્યાપકા આવીને મંદિરની અંદર તેમજ ચારે બાજુએનાં પગથિયાં પર બેસી જતા. પ્રાર્થનામાં રસ ન હોય તેવાઓને પણ એ વાતાવરણ અત્યંત શાંત, આહ્લાદક અને પ્રેરણાદાયક લાગતું.

અને

આનંદયોગે મંગલાલોકે  
વિરાજે, સત્યસુદર...

અથવા

જીવનને જોતો પૂજ  
હોલો ના ચારા  
જનિ હે જનિ  
વાઓ હોય નિ હારા...

વગેરે નિતનવાં ગીતો ગુંજી રહેતાં, ને ગુરુદેવને મુખેથી ‘તમસો મા જ્યોતિર્ગમય’ કે એવાં બીજાં ઉપનિષદ-વાક્યોનો મીઠો રણકારભર્યો ઉપદેશ નિર્જરના ક્લક્લનિનાદે વહી રહેતો.

તે એ સિવાય કેટલાય ઉત્સવો ને ખાસ પ્રસંગોએ ગુરુદેવની હાજરી તો હોય જ. ધણીયે વાર તેઓ જાતે પોતાના નિવાસ-

સ્થાને આશ્રમવાસીઓને બોલાવે ને કંઈક પ્રાસંગિક પ્રવચન કરે અથવા તો સંગીત-નૃત્ય-નાટ્યોત્સવ ઊજવે.

ઉત્તરાયન એ કવિવરનું એ વખતનું સુરમ્ય અને સુમધુર નિવાસસ્થાન-શાંતિનિકેતન આશ્રમને એક ખૂણે આવેલું, ખેડા ધાટનું, ચારે બાજુએથી ખુલ્લું, પહોળા વિસ્તારનું. પ્રકાશ અને અંધકારને, પવન અને વર્ષાને ત્યાં ખુલ્લો પ્રવેશ હતો. સામે બહોળો બગીચો. ઋતુએ ઋતુએ અવનવાં પુષ્પો એમાં ખીલતાં ને મહેકતાં, ને કવિને નિતનવો સદૈશે આપી જતાં. ડાળીએ પંખીઓ બેસતાં ને કવિને હાથે હૃદયમાં ઊઠેલા નવા ભાવો શબ્દાકાર અથવા તો રંગાકાર ધારણ કરતા. બાજુમાંથી જ ફેડી પસાર થતી, ને જરા દૂરથી ધોરી અને લાલરંગી માટીથી પથરાયેલો રસ્તો પણ જતો. ત્યાંથી પસાર થતા ગામના મજૂરો દેખાતા ને ‘સાંતાલનારી’ પણ દેખાતી.

કેટકેટલાં દરેયો એ ભવ્ય મૂર્તિની આસપાસ ઝંખકતાં સ્મરણ-પટે ફરી વળે છે !

શ્રીનિકેતનમાં ઉત્સવ જામ્યો છે. શાંતિનિકેતનની આ બેડકી સંસ્થા. હાથકારીગરી, ખેતીવાડી, રસાયણવિદ્યા વગેરે આશ્રમપુનર્ધટનાના વિષયો અહીં શિખવાતા. ગામલોકો ટાળે મળીને વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચે ભળી જાય છે. પુષ્પોની સુગંધ અને ઊડતા ગુલાલનો રંગ વાતાવરણમાં અનેરું માધુર્ય ફેલાવી રહે છે...અને ‘ગુરુદેવ’ના આગમને ગાયકવૃંદ ગાઈ ઊઠે છે—

ચોલે એરો, ચોલે એરો,  
ચોલે એરો ઘોરે, પરબાશી...

અથવા

ફિરે ચોલ, ફિરે ચોલ માટીર ડાને...

ધરતી પર પાછા ફરવાની-ઘેર આવવાની હાકલ પાકતાં આ ગીતોમાં ધરતી અને ખેતીનો મહિમા ગુંજી રહે છે.

પુસ્તકાલયના ગોળ પરસાળમાં જ સાદી રંગભૂમિ સળવાઈ છે. કાગેરી ત્રણ બાજુએ આસમાની રંગના પડદા, એક બાજુએ નીચા આસન પર કવિ બેઠા છે, હાથમાં લજવાતા નાટકની ચોપડી છે. પાત્રો આવે છે, ગાય છે, નૃત્ય કરે છે, અદૃશ્ય થાય છે, ને કવિની કલાભરી આંખ પાત્રોના એક એક હાવભાવ અને હલનચલનને અનુસરી રહે છે, ને કવિ પોતે જ મસ્ત બનીને ગાઈ બેઠે છે—

આમાર હૃદય નાચે ર,  
નાચે ર, મયૂરેર મોતો નાચે ર...

અણુએ અણુ કલાભિષિક્ત એવા કવિવર સંગીતના આલાપમાં કે નૃત્યના ઠેકામાં જરા પણ બૂલચૂક કે રસભંગ થાય એ સાંખી શકતા નથી. એક દિવસે વિશ્વાળ ખંડમાં નૃત્ય ચાલી રહ્યું છે:

મોર બીના હઠે કોન ધુરે બાન્ને  
કોન નોખો ચોચોલ છાંદે...

નૃત્યકારો નૃત્યના અને સંગીતના તાનમાં આવી જઈને ઉલ્લાસ અનુભવી રહે છે. એમને સ્થળકાળનું જ્ઞાન રહેતું નથી. બસ, એ તો મસ્ત બની આમ—તેમ નાચવા લાગે છે. તાલ વિસરાઈ જાય છે. એકદમ ગુરુદેવ આસન પરથી ઊભા થઈ સખ્ત શબ્દોમાં નૃત્યકારોની ખબર લઈનાખે છે: ‘આ શું છોકરાઓની રમત માંડી છે?’

શરમિંદાં બનીને નૃત્યકાર વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થિનીઓ ચૂપકે પમલે ખેસી જાય છે.

ગુરુદેવના એવા પ્રેરક, ઉપદેશક અને સંચાલક સાનિધ્યમાં આશ્રમજીવન કેવું સભર અને પ્રફુલ્લ બની રહેતું!

વહેલી સવારમાં વૈતાલિક દળ આશ્રમમાં ગાતું ગાતું ફરી વળે ને આશ્રમ જાગી બેઠે. બંટ વાગે ને પ્રાતઃકર્મ પતાવી સૌ વચ્ચેના ખુલ્લા મેદાનમાં પ્રાર્થના કરવા બેઠા મળે. નારતો પતાબ્ધ



પછી સવારના વર્ગે શરૂ થાય. ઝાઝની છાંયમાં ત્રણેક કલાક સુધી આ ચાલ્યા પછી બોજન અને આરામ આવે. પછી સાંજના પાંચ સુધી ફરી વર્ગે ચાલે. પાછી પ્રાર્થના. સાંજે છોકરાંઓ રમે-કૂદે અથવા ફરવા નીકળી પડે. રાત્રે દસ વાગે પાછું વૈતાલિક દળ ગાતું ગાતું ફરી વળે ને આશ્રમને સુવાડી દે.

પુણ્યો અને પંખીઓની વાતો કરીએ ત્યારે બહારનાં શહેરી-ઓ હસી કાઢે, પણ શાંતિનિકેતનવાસીઓને મન તો એ નિકટનાં સાથીઓ છે. કુદરત સાથેનો એ તો રોજના ગાઢ સંબંધ. પ્રભાત જિંદગીને મોગરાની કે બકુલની, પારિખની કે ચંપાની ફારમ તમને વળગી જાય. ધોમ ધખતા બગેરે સુકા ચંપાની ફારમ અને શિરીષનાં પાંદડાંનો ફફડાટ તમારી સાથે સોખત રાખી રહે. રાત જિતરે ને નિશિગંધા અથવા રાતરાણીની મીઠી સુવાસ ફેલાઈ વળે. ચારેપાસ વૃક્ષો ને લતાઓ. ઋતુએ ઋતુએ ફૂલો બદલાય. પીળાં પાન ખરે ને લીલાં પાન આવે. મંજરીઓ મહેક ને ઋતુએ ઋતુએ પંખીઓના નવા સૂરો સંભળાય. આપણાં શહેરોમાં તો ક્યારે કઈ ઋતુ આવે છે ને જાય છે તેનું જ્ઞાન પણ ન રહે, ત્યાં તો મંબીર વિચારમાં બેઠા હો અથવા જિંયાં જિંયાં સાલવૃક્ષો નીચેની સાલમંજરીથી છવાયલી ફેડી પરથી આંબાવાડિયાનાં પાંદડાં કચકચતાં કચકચતાં ચાલ્યા જતા હો, ને એકદમ પવનની સહેજ લહરી આકડીને તમને કહી જાય કે આ વસંત ને આ પાનખર, આ શિશિર ને આ ગ્રીષ્મ.

અને ઈવિવરે આ ઋતુએ ઋતુના ઉત્સવો યોજ્યા; વર્ષા, શરદ, હેમંત, શિશિર, વસંત અને ગ્રીષ્મ-એકેએક ઋતુના એકેએક નિતનવા સ્વરૂપને અનુરૂપ એમણે ગીતો રચ્યાં; અને એ ગીતોના સૂર અને તાલમાં એમનાં હૃદય હૃદય અને મનનાં સાચાં સંવેદન અને હૃદયાર દેખાય છે.

એરો નીપજોને હાથ ખીધોતોયે,  
એરો કેરો સ્નાન નવધારા જોયે...

કે,

તૃષ્ણાર જોલ એરો એરો હે  
કલકલ, હલહલ.....

એ લીટીઓ ગુંજે ને વર્ષાનું માદક વાતાવરણ જમી જાય.

આજિ જોરોન્ટ નગૃત દારે...

ના રમતિયાળ સૂરે તમને વસંતના આહ્વાદક વાતાવરણમાં  
નાચતા કરી દે.

અને,

દારૂન અગ્નિ બાને રે...  
શુષ્ક કાનન શાખે  
કલાન્ત કપોત ડાકે  
કરના કાતર બાને રે...

કે,

ના...હિ રસ ના હિ...  
દારૂન દાહન બેલા...

ગ્રીષ્મના ધગધગતા-ઊકળતા તાપમાંથી જીઠતો આ પોકાર  
તમે એ ગીતો સાંભળો તો જ સમજાય.

અને આ ઋતુગીતો સિવાય જીવનની અનેકરંગી પળોના  
અનેકવિધ અનુભવોનો પ્રતિધોષ પાડતાં અસંખ્ય ગીતો-એ ભંડાર  
મમે તેટલો લૂંટો તોય અખૂટ છે, અનંત છે. એ ભંડારની લૂંટ  
જીવનમાં નવું ચેતન ને નવી પ્રેરણા રેલાવી રહે છે. ટાગોરનું  
સફેદી સાંનિધ્ય ભણે આજે નથી રહ્યું, અને શાંતિનિકેતન બધે  
આજે અમારાથી દૂર રહ્યું, પણ એ ચેતન અને પ્રેરણાનો પ્રવાહ  
ચિરંજીવ રહેશે.

રવીન્દ્રનાથની સમગ્ર સાહિત્યસૃષ્ટિમાંથી અને તો એક જ પ્રધાન સૂર ઊઠતો લાગ્યો છે, અને તે બંધનમુક્તિનો. ઋતુગીતો હોય કે પ્રેમગીતો હોય, સામાજિક વાર્તાઓ હોય કે ફિલસૂફીનાં પ્રવચનો હોય, ઉપદેશ હોય કે આત્મનિર્દોષ હોય, કાવ્ય હોય, વાર્તા હોય, નાટક હોય, નિબંધ હોય કે પછી નિગૂઢ ચિત્ર-શિલ્પ હોય- સર્વત્ર આ એક જ ભાવ અને આ એક જ આદેશ ઊછળી આવે છે : બંધનમુક્તિ.

કવિવર ધરતીના પ્રેમી હતા ને મુક્તિના ગાયક હતા. ધરતી અનેક જાતનાં બંધનોથી ઝડકાયેલી હતી, અને એને એ બંધનો- માંથી મુક્ત કરવાનો એક પ્રયત્ન અહાલેક જાણે એમણે જ ગાવ્યો હતો. બંધનોથી એ કાયર બન્યા નહોતા.

જીવનની છેક છેલ્લી પળ સુધી એમણે ધરતી સાથેને પોતાનો પ્રેમ ગાયો:

મોરિતે ચાહિ ના આમિ સુન્દર જીવને,  
માનવેર માઝે આમિ બાંચિબારે ચાઈ,  
એઈ સૂચ્ચકરે, એઈ પુષ્પિત કાનને  
જીવન્ત હુદય માઝે ચહિ સ્થાન પાઈ.

ધરાય પ્રાનેર એલા ચિરતરંગિત,  
વિરહ મિલન કોતો હાસિઅશ્રુમય,-  
માનવેર સુખદુઃખે ગાંધિયા સંગીત  
ચહિ ગો રચિતે પારિ અમર આલય.

એમની એ મનકામના સંપૂર્ણ રીતે ફળી, ને પોતે પોતાના જીવનથી સંપૂર્ણ રીતે સંતુષ્ટ થયા. અને જ્યારે મૃત્યુએ એમનાં દ્વાર ખખડાવ્યાં ત્યારે એમણે એને ભાવભર્યો આવકાર આપ્યો. જીવન-લીલા સંકેારને ફરીને નવીન પંથે ઊપડી જવાનો આનંદ એમની રઝેરમમાં વ્યાપી ગયો.

When death comes and whispers to me

'Thy days are ended'

let me say to him, 'I have lived in love  
and not in mere time'

He will ask, 'Will thy songs remain?'

I shall say, 'I know not, but this I know -

that often when I sang,

I found my eternity:

આપણને સૌને તેઓ હિંમત આપતા ગયા.

મોર લાગિ કરિયો ના શોક,

આમાર રાયે છે કર્મ, રાયે છે વિશ્વલોક,

મોર પાત્ર રિક્ત હોય નાઈ,

શ્રવ્યેરે કરિયો પૂજ્ય, એઈ વત બહિયો સદાઈ.

શાંતિનિકેતનની સ્વપ્નસૃષ્ટિના સજા ચાલ્યા ગયા છે, તો એ સાહિત્યમાં એમના અમર સૃષ્ટિ રચાઈ ગઈ છે. એમનાં ગીતોના શબ્દો ગુંજતા હશે, એમનાં કાવ્યોનો કલરવ અવિરતપણે વધ્યા જ કરશે, એમનાં વાર્તાઓનાં પાત્રો માનવતાના અમર અને શાશ્વત બોલ બોલતા જ રહેશે.

સ્વીન્ડનાથ નિત્યપથના પથિક હતા, તેઓ મહાયાત્રી હતાં. એ મહાયાત્રાના એક વિનમ્ર યાત્રી બનવાનું ગૌરવ આપણે સૌ પામીએ. ગુરુદેવની વિદાયથી શાંતિનિકેતન રિક્ત નહિ બની જવું જોઈએ. શાંતિનિકેતનનો એકેએક અંતરાસી-ભૂતકાળનો, અત્યારનો કે ભવિષ્યનો-ગુરુદેવના ચરિત્રનું ગાનનો ગાયક અને પ્રચારક બની રહેવો જોઈએ. વિદ્યાર્થીઓ આવશે ને જશે, અધ્યાપકો પંચ આવશે ને જશે, પણ વિશ્વજ્ઞાન, વિશ્વસહકાર અને વિશ્વબંધુત્વનો જોડોપ અહીં ગુરુદેવને પ્રુણ રસતે જળવાયો હતો એ કદી પણ હોલવાઈ જવો ન જોઈએ. આપણે સૌએ આજે ક્ષેત્ર-મંળીને આ 'સ્મારકગ્રંથ' દ્વારા એ નિશ્ચયમાં આપણે પોતપોતાનો વિનમ્ર ફાળો આપીએ છીએ.



## સત્યમ્-સુંદરમ્

મૂળશંકર મોહનલાલ બક્ષ

મહાન વ્યક્તિઓનાં જીવન મહાકાવ્ય જેવાં હોય છે. મહાકાવ્ય આપણે વાંચ્યા જ કરીએ તેમ તેમ અંદરથી નવા ને નવા અર્થો, નવો ને નવો રસ, નિલ્પ-નૂતનતાનું દર્શન થયા જ કરે છે. પણ તે કાવ્યની ભાષા, તેનું વ્યાકરણ, વગેરેનું પૃથક્કરણ કરવા બેસીએ એટલે આપણે મૂંઝાવાના. મહાપુરુષોની મહાનતા આપણા હિપર એક એવી કાવ્ય અસર બની કરે છે કે આમ શા માટે થાય છે, તે જોવા જેટલી સ્થિરતા, કે તટસ્થતા આપણે મેળવી શકતા નથી. કહો કે આપણી ભક્તિને તે રચતું નથી.

હજીય એકાદ મહાન વ્યક્તિનાં ગુણગાન કરવાં સહેલાં પડે, પણ એ મહાન વ્યક્તિઓની તુલના કરવાનો વિચાર એ તો કૂટની પટ્ટીથી આકાશ માપવા જેવો વિચાર લાગે છે. પણ ભક્તિથી બારેક મન શાન્તિબોટી સરખામણી કરવા તરફ પણ આકર્ષાય છે.

અંબીજી અને રવીન્દ્રનાથ એ ભારતવર્ષના મણિય કાળથી એટલે કે ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્યની એ આંખો જેવા લાગે છે. ભારતીય સંસ્કૃતિની કાંઈ વિરાટ ચર્તિની કદમતા આપણે કરીએ તો તેમની આંખોની જગ્યાએ આપણે આ એ મહાપુરુષોનાં દર્શન કરી શકીએ.

તો ય આ બન્ને વ્યક્તિઓના વ્યક્તિત્વમાં કેવી અને કેટલી ભિન્નતા દેખાય છે કે આ ભિન્નતાનું દર્શન તે બન્ને વ્યક્તિઓના જીવન-વિચારામાંથી બહુ સુંદર રીતે જોવા મળે છે. ગાંધીજી ક્રિષિયાત્મકતા દેશી રાજ્યના એક સામાન્ય, ખ્યાન ન ખેંચે તેવા કુટુંબમાં પોતાનું જીવન શરૂ કરે છે. નાનપણમાં એવા કાંઈ ખાસ બનાવો નથી કે જે તે કાળના માણસોને તેમની ગુપ્ત મહાનતાનું આણું પચી દર્શન કરાવે. બીકણપણું શરમાળપણું, ઠોડપણું, એ બધા મુશ્કેલીઓ એક સામાન્ય બાળકમાં હોય છે, તે તેમનામાં પચી હતા. તેઓ બહુ જ નાની ઉંમરે પરણ્યા, લગભગ બાળક ગણાય તેવી અવસ્થામાં એક બાળકના પિતા થયા. તે દરમિયાન સાચું બોલવું, ચોરી ન કરવી, વગેરે નીતિના ઉપદેશ પ્રત્યેનો આગ્રહ અલબત્ત જોવામાં આવે છે, પણ તે બીજાં બાળકોમાં નથી હોતો એમ લાગે. મૈત્રિક થઈને તેઓ ઇંગ્લાંડ ગયા. ઇંગ્લાંડ જવું તે કંઈ મહાપુરુષ મન માટેની તૈયારીનું પગલું નથી. અલબત્ત એ જમાનામાં યુરન વૈજ્ઞાન્ય કુટુંબમાંથી વિદ્યાવત જનારા ઓછા નીકળે, પણ ગાંધીજી પોતે પોતાની છત્રછાથી ઇંગ્લાંડ જવા તૈયાર થયા હતા, એમ નહિ; તેમને મોકલવામાં આવ્યા હતા. તેમણે ના ન પાડી એટલો જ તેમનો ફાળો ગણાય, એ તો કદાચ ના પાડવાની હિંમત ન હોય, તેમ પણ અચૂંક હોય. ઇંગ્લાંડનું તેમનું વિદ્યાર્થીજીવન પણ નીરસ જેવું દેખાય છે. માતાપિતાના ધાર્મિક સંસ્કારો, અને તે પ્રત્યેની ગાંધીજીની બળવાન શ્રદ્ધા એ બન્નેએ તેમને ઇંગ્લાંડના હિંદી વિદ્યાર્થીઓ માટે સામાન્ય ગણાતા એવા બે બાધિઓ—ઠાડ અને વેશ્યામાંથી બચાવ્યા, અને તેમાંથી તેમને બળ મળ્યું, એમાં શંકા નથી. વિદ્યાર્થીજીવન પછીનો તેમનો વક્રીલાતનો શરૂઆતનો કાળ પણ જનસંત નથી. એટલે કેસ ન લેવાનો આગ્રહ, અને તે કારણે સફળ કરેલી પટેલી સુરેશ્વરી એક એ તેમાં મુખ્ય દેખાય છે.

૧. દક્ષિણ આફ્રિકા ગયાના તેમના જીવનના એક અકસ્માતે તેમના જીવનમાં એક નવીન પ્રકરણ ઉમેર્યું એમ દેખાય છે. અંગ્રેજ લોકોએ કરેલ અપમાને તેમની નિબળતાનું સાચું જ્ઞાન કરાવ્યું. અને એની સાથે તેમની શક્તિનું જ્ઞાન કરાવ્યું, અને એમ લાગે છે કે દક્ષિણ આફ્રિકાન દેશના અને સગરામન મુસફરીનો પ્રસંગ ના અન્યો હોત તો ગાંધીજી રાજકીય ક્ષેત્રમાં પણ હોત કે કમ, તે અકસ્માત છે. જીવનના ધાર્મિક સંસ્કારો, સત્યનો આગ્રહ, અને પોતાના જ બાઈઓની લાચાર સ્થિતિનું પોતાની સ્થિતિ ઉપરથી થયેલું જ્ઞાન, આ વસ્તુઓએ તેમના જીવનના રાજકીય અને ધાર્મિક અને પ્રવાહોને બેળગી દીધા. તેમનો સત્યનો આગ્રહ એ જીવનવ્યાપક અન્યો, ને ગુલામીના તીવ્ર જ્ઞાને તેમની ધાર્મિક વૃત્તિઓને નિષ્ક્રિય પડી રહેલા દેવાને બદલે પ્રવૃત્તિ-માર્ગો કરી દીધી. ગીતાના અના-સંકલ્પોએ તેમને આમાં પ્રેરણા આપી.

જેમ જેમ ગાંધીજીના હવે પછીના જીવનપ્રવાહને આપણે જોઈએ છીએ તેમ તેમ તેમાં અનંક નવી પ્રવૃત્તિઓ જન્મતી જતી દેખાય છે. તેને પટ વિશાળ થતો જાય છે, તેમ પૂર આવતાં દેખાય છે, ધોધની ગર્જનાઓ પણ સંભળાય છે, નાનું બાળક પણ પડીને નાહી શકે તેવી સરળતા પણ તેમાં દેખાય છે. આમ તેમનામાં એક પછી એક આશ્ચર્યોની પરપરા ઊભી થાય છે. વધારે આશ્ચર્ય એટલા માટે થાય છે કે તેમના જીવનમાં એવો એકેય 'ચમત્કારિક' પ્રસંગ નથી અન્યો કે જેમાંથી તેમની આ શક્તિના મૂળનો ખુલાસો મળી શકે. અને એ જ એક ચમત્કાર નથી? ગાંધીજીનું પૂર્વ-જીવન એક ગદ્ય જેવું શુષ્ક અને કાઠિયાવાડની ધરતી જેવું કઠણ છે. આપણને તેમની આત્મકથામાંથી એક પણ 'સ્ટોટ' જોવા મળતો નથી. આપણે ઠેક સુધી રાહ જોયા કરીએ કે હવે તો કંઈક ચમત્કાર આવવો જોઈએ, હવે તો ક્યાંક

ઈશ્વરદર્શનની કે કોઈ અદ્ભુત પરિવર્તનની વાત આવવી જોઈએ. પણ આ તો કેઈ વાણિયો પોતાનો ચોપડો લખતો હોય, તેવી રીતે પ્રસંગોના હિસાબ નોંધતો જાય છે, તેમાં નથી આકર્ષક નમ્રતા કે ગર્વ, અને આખરે કહે છે કે આ તો સત્યના પ્રયોગો છે. જે મારે માટે શક્ય છે, તે ખધાને માટે શક્ય છે। વળી ગાંધીજી જોખલેને પોતાના રાજકીય ગુરુ માને, ટિળકને પૂજે, રામકૃષ્ણ પરમહંસના ચરણમાં બેસે અને પાછા લોકો તેમને પયગમ્બર માને. આમાં કાણુ સાચું? બંને સાચા.

બીજી બાજુ આપણે ટાગોરના જીવન તરફ નજર નાખીએ. ટાગોર-કુટુંબ જ જાણે આ દુનિયાની રેલગાડીમાં ત્રીજા વર્ગના ઉતારુઓના વચ્ચે બેઠેલા રાજકુટુંબ જેવું લાગે છે. તે કુટુંબ જોતાં જ આપણને એમ થાય કે આમાંના સામાન્ય માણસ નાંકળી જ ન શકે. ટાગોરના પિતા અંગાળના મહર્ષિ તેમના મોટાભાઈ એક કવિ અને સંત. અવનીન્દ્રનાથ ટાગોર જેવા કલાકાર પણ તે જ કુટુંબના. અંગાળના ઉચ્ચ સંસ્કારી કુટુંબોમાં ટાગોર-કુટુંબ મોખરે ગણાય.

ટાગોરે પોતાના આદ્ય-જીવનમાંથી કાવ્યનું ધારણ પીધું હતું. કુદરતનો ખોજો તેમને માટે સદાય પથરાયેલો જ રહેતો. કુટુંબનું વાતાવરણ તેમની અને કુદરતની વચ્ચે વિક્ષેપ ઊભું કરે તેવું ન હતું. જે કંઈ હતું તે પ્રેરણા આપનારું જ હતું. વળી સદ્ભાગ્યે તેમને તે કાળની શાળાઓનું શિક્ષણ ન મળ્યું. જગતનાં કઠોર તત્ત્વોનો પારચય ગાંધીજીને નાનપણમાં મળ્યો હતો, તે તેમને નહોતો મળ્યો. તેમને બીડી, માંસ કે ચોરીના અનાવોની વિટંબનામાંથી પસાર થવાનું નહોતું. દુઃખની, દુગુણોની ઝેરી તોફાની હવાના સપાટાનો આ કામળ છોકરો સ્પર્શ થયો નથી.

પણ આવા વાતાવરણમાં ભયસ્થાનો હોય છે, એટલું જ નહિ, પણ તે જેટલાં ગુપ્ત તેટલાં જ ભયંકર હોય છે. આપણામાં



દેવીના ઉપાસકાને માટે એમ કહેવાય છે કે તે ઉપાસકાને ઉપાસના દરમિયાન એક એવી અવસ્થા આવે છે કે જે વખતે દેવી તેમ અત્યંત રૂપવતી-સુંદરીના આકારે દર્શન દે છે. તે વખતે ઉપાસકના હૃદયમાં દૈહિક આકર્ષણનું તોફાન જાગે છે. તે અવસ્થા જો તે વટાવી ગયો તો તેનો ખેડો પાર થાય છે; નહિ તો તે ત્યાં જ ફૂંચે છે.

ટાગોરની મહાનતાનું પહેલું દર્શન ત્યાં થાય છે. તે સૌંદર્યની ઉપાસનાને 'સત્ય' અને 'શિવ' સાથે જોડી શક્યા એમના પેતાના જીવનમાંના નાનામાં નાના આધાતકારક પ્રસંગોને પણ જગતના માનવીઓના ધ્યક્તા હૃદયના આધાતો સાથે સંધીને તેની સાથે એક મમતા સંધી શક્યા, અને તેમની સૌંદર્યની શોધ તેમને જગતના દૈહિકમા રહેલા સૌંદર્યથી જ ન અટકતાં જગતના દુઃખમાં, તેની કઠોરતામાં, તેનાં પાપોમાં, તેના ઇતિહાસમાં એ સર્વમાં રહેલ જૂઠું સૌંદર્યને પારખવા સુધી પહોંચી. અને એ શોધે તેમને 'સત્ય'માં રહેલ પરમ સૌંદર્યનું દર્શન કરાવ્યું. અને એ સૌંદર્યને તેમણે એવાં જ સૌંદર્યોથી ભરપૂર વાણી-સંગીત દ્વારા વ્યક્ત કર્યાં.

જો આમ ન અન્યું હોત તો તે વાણીના ઉપાસક એવા મહાકવિ થાત, પણ તે કવિફુલ્લગુરુ ટાગોર તો ન જ થાત. કવિ માટે સામાન્ય રીતે એવું બનતું આવ્યું છે કે તેના જીવનમાં કેટલી-એક 'કાવ્ય' ક્ષણો આવી જાય છે. તે વખતે તેનું હૃદય, આખું ચિત્તતંત્ર એક એવી ભૂમિકાએ પહોંચે છે કે જે સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ, અને વિશ્લાળમાં વિશ્લાળ બાવેને ઝડપી લે છે, અને પ્રગટ કરે છે. પણ તે ક્ષણો ગયા પછી તેનામાં અસાધારણ એવું કંઈ તત્ત્વ દેખાતું નથી. જાણે કે એક પતંગ જિંદગી ચડીને પાછો નીચે આવી ગયો. ટાગોરને માટે એમ નથી. તેનો કાવ્યપ્રવાહ જોતાં એમ લાગે છે કે આ કંઈ પતંગના ઉડવનો નથી પણ નમાધિરાજ દિમાસયમાંથી નીકળતો ગંગાનો પ્રવાહ છે. એ કાવ્યપ્રવાહથી પણ વિચિત્ર.

જાવ્ય, વિશાળ લાગે છે. એ જિંદગીએથી ગંગા જ વટી શકે. એટલું નહિ, પણ ગંગા વહેવી જ જોઈએ, એમ આપણને લાગ્યા વગર રહે નહિ. તે પતંગની જેમ થોડો વખત જિંદગીએ ચડીને વિશ્વદર્શનની ઝાંખી નથી કરી આવતા. પણ પૃથ્વીના માનદંડની જેમ સતતપણે વિશ્વનું, વિરાટ માનવતાનું, જગતના સનાતન સત્યોનું દર્શન કર્યા જ કરે છે, અને એમાંથી વાણીરૂપે ધોધમાર છતાં હિમાલયની લવ્યતાના પ્રમાણમાં અલ્પ એવો પ્રવાહ વજા જ કરે છે. આમાં જ ટાગોરની મહાનતા છે.

હિન્દુધર્મમાં મનુષ્યને સંપૂર્ણત્વ પ્રાપ્ત કરવા માટેના જુદા જુદા જે માર્ગો બતાવવામાં આવ્યા છે, તે પ્રમાણે કર્મમાર્ગ, ભક્તિમાર્ગ, જ્ઞાનમાર્ગ, યોગમાર્ગ, વગેરેમાંથી એકનો આશ્રય લઈને માણસ પોતાનો આધ્યાત્મિક વિકાસ સાધી શકે છે, કયો માણસ પોતાને માટે કયો માર્ગ પસંદ કરે છે તે તેના સંસ્કારોથી ધરાયેલા સ્વભાવ ઉપર આધાર રાખે છે. કેટલાક મનુષ્યો સ્વભાવથી પ્રવૃત્તિશીલ હોય છે, કેટલાક મનુષ્યો સ્વભાવથી ચિંતનશીલ હોય છે, કેટલાક કલ્પનાશીલ હોય છે, કેટલાક લાગણીપ્રધાન હોય છે. કોઈપણ પ્રકારના સ્વભાવને માટે સંપૂર્ણ વિકાસનો અવકાશ છે. પણ સંપૂર્ણત્વની જેમ જે સનાતન અને સર્વમાન્ય ભૂમિકાએ છે, તે ભૂમિકાએ તે બધા ય અનેકમાં એક અને એકમાં અનેક રૂપે દેખાય છે. ગાંધીજી અને ટાગોર જુદા જુદા સ્વભાવનેદે ઊભા થયેલા માર્ગોએથી નીકળીને જાણે એક જ ખ્યેય તરફ ધસતા દેખાય છે. વેદાંતની ભાષામાં બોલીએ તો ગાંધીજી કર્મમાર્ગી છે, અને ટાગોર ભક્તિમાર્ગી છે. એનો અર્થ એમ મથી કે ગાંધીજીમાં ભક્તિ નથી, કે ટાગોરમાં કર્મશીલતા નથી. ભક્તિનો અર્થ એ કે મનુષ્ય લાગણીઓને વધારે ને વધારે શુદ્ધ અને સદૃશ કરતો કરતો આત્મજીવધે, અને તેમ કરતાં કરતાં જીવનના બીજા પાસાંઓ કર્મ વગેરેને મજબૂત અને નિર્મળપણે હાથમાં લે.

ખીજી વાત ગાંધીજીનો કોઈ પણ ચિત્તવ્યાપાર, કોઈ પણ વિચાર, કોઈ પણ લાગણી કાચે દ્વારા જ મૂર્ત થાય છે. ક્રિયાશૂન્ય લાગણી, ક્રિયાશૂન્ય ભાવના, ક્રિયાશૂન્ય ભક્તિ એ તેમના સ્વભાવમાં જ નથી. તેમના માનસતંત્રની રચના જ એવા પ્રકારની છે. અહિંસાના સનાતન સિદ્ધાંતને તેમણે સક્રિય, વિધેયાત્મક સ્વરૂપ આપ્યું, તે તેમનો પયગમ્બર તરીકેનો મોટામા મોટો ફાળો છે. પ્રમાણના વાતાવરણમાંથી પ્રગટ થતા પક્ષીઓના કિર્તિકલાટનું સંગીત તેઓને ગમતું નથી એમ નથી, પણ તે પહેલાં ગરીબોની ઝૂંપડીમાંથી નીકળતા બૂખ્યાં બાળકોનો રુદનસ્વર તેમના કાન ઉપર પહેલો પડે છે. તેમના લાગણી કોઈ કંઈ કરતાં ઓછી હતી જોડે છે એમ નથી, પણ તે લાગણીઓના મંથનનું પરિણામ કાર્યમાં જ આવે છે, અને વાણી જાણે કે તેની પાછળ પાછળ ચાલે છે. આથી જ તેમના વાક્યેવાક્યની પાછળ કાર્યોનું પ્રયત્ન જોવાનું મળે છે. આથી જ ગાંધીજી શું બોલે છે તે તરફ તેમના સાથીઓ અને વિરોધીઓ એકસરખી આતુરતાથી જોઈ રહે છે.

મને લાગે છે કે ગાંધીજીના બાળપણના સત્ય બોલવાના આગ્રહમાંથી તેમને સત્યના પરમ તત્ત્વને પ્રાપ્ત કરવાનો નાદ લાગેલો છે. અને આથી જ તેમણે જ્યાં જે પ્રકારનું અસત્ય-રાજકીય, સામાજિક-જોડું ત્યાં તેની સામે ઝઝૂમ્યા, અને ‘સત્યનું સુવર્ણમય પાત્રથી ઢંકાયેલું મુખ’ તેમણે જોયું.

આ સત્યમાંથી જ તેમને અહિંસાની સાધના લાધી. અહિંસા એ પ્રેમનું જ બીજું પાસું છે, એમ તેમણે જોયું, અને તેમનો પ્રેમ વિશ્વવ્યાપી બનતો ગયો, તેમ તેમ જગતના માનવીના અંદરના સનાતન તત્ત્વો તરફની તેમની દૃષ્ટિ વિરાટ બની. તેમણે પોતાની જાતને વિશ્વમાં સમાવી. વિશ્વને પોતાની જાતમાં સમાવ્યું. આપણે આગળ જોઈ ગયા કે ટાગોર પણ પોતાની સૌંદર્ય સાધનામાંથી

આ ભૂમિકાએ પહેાંચ્યા. ગાંધીજી સત્યનાં દર્શનની ઝંખનામાંથી આ ભૂમિકા પામ્યા.

ગાંધીજી અને ટાગોરની જીવનદષ્ટિ-તત્ત્વજ્ઞાન એકસરખાં છે. બન્ને આત્મબળને મહાન શક્તિ માને છે. ઈશ્વર જેવા પરમતત્ત્વ ઉપરની શ્રદ્ધા બન્નેની સરખી છે. આર્યસંસ્કૃતિનાં ઉદાત્ત તત્ત્વો પર બંને સરખા મુગ્ધ છે. તોપણ જીવન જીવવાની બન્નેની રીતમાં ફરક છે; અને તેનું કારણ મેં કહ્યું તે પ્રમાણે એક કર્મમાર્ગી છે, અને બીજા ભક્તિમાર્ગી છે. એ સ્વભાવગત ભેદ મનુષ્ય પ્રયત્નથી થોડો બચો દૂર કરી શકે છે, પણ સદંતર ફેરવી શકતો નથી. કૃત્ત એટલું જ ચર્ષ શકે કે ફરક પોતપોતાને મળેલી અથવા પોતે મેળવેલી શક્તિઓને પોતાના સ્વભાવને અનુકૂળ માર્ગે વધારેમાં વધારે શ્રેષ્ઠ લોકકલ્યાણાર્થે વાપરે. એ દષ્ટિએ ભેદ એ તો બન્નેએ પોતપોતાના સ્ત્રેષ્ઠમાં માણસથી આપી શકાય તેટલું સર્વસ્વ આપ્યું છે.

દુનિયામાં બે પ્રકારના માનસભેદો રહેવાના છે. એક માનસ કર્મશીલ હશે, બીજું માનસ ભીમિશીલ હશે. આ બન્ને માનસને માટે જીવનમાં ઉચ્ચતમ કક્ષા પામવા માટેની પ્રેરણા આપનાર આ બે મહાન વ્યક્તિઓ છે. “સ્વે સ્વે કર્મણ્યભિરતઃ સંસિદ્ધિં લભતે નરઃ” આ ગીતાવાક્ય આ અર્થમાં સાચું પડે છે.

આ બે મહાન વ્યક્તિઓનું કરેલું આ દર્શન સર્વાંગ દર્શન નથી. અને તેથી અપૂર્ણ છે. પણ તેનું કારણ તો એ કે આવી વ્યક્તિઓનું સંપૂર્ણ દર્શન કરતાં પહેલાં આપણે તેમની ભૂમિકાની વધારેમાં વધારે નજીક જવું પડે છે. સૌંદર્ય પામતાં પહેલાં સૌંદર્ય બનવું પડે છે, તેમ અહીં પણ છે. અહીં તો આપણે વધારેમાં વધારે એટલું જ કહી શકીએ કે આ ભારતની અને દુનિયાની બે મહાન તેજસ્વી જ્યોતિ-સૂર્ય અને ચંદ્ર-પાસેથી ચેતન, હૃદય, શીત-જતા, ગરમી, એ બધું શક્તિ પ્રમાણે પ્રાપ્ત કરવા પ્રયત્ન કરીએ.

૧૦

કવિ ઠાકુર

દર્શક

કૃષિ એ નથી મોટા જોડો કે નથી જળપર શામલ. લક્ષ્મી તો ધણી વાર સરસ્વતી જોડે સપત્નિક બાવ હોય તેમ તેનાથી વ્યાધી જ બાગ્યા કરે છે. રાજશાસનથી તો એ પોતે જ બહુ અંશે દૂર રહે છે ત્યાં સિંહાસનારૂઢ થવાની તો વાત જ શી? છતાંય લોકહૃદય શામાટે એના જન્માવસરે મંગલોત્સવ ઊજવે છે? એના અવસાનકાળે શા સારુ અંતરને સજો ગયા જેવી મર્મવ્યથા અનુભવે છે?

ઋષિઓએ કહ્યું છે કે સત્યને કોઈની સહાયની જરૂર નથી. શાસનના દંડ કે લક્ષ્મીની મોહિનીની સહાય સિવાય તે પોતે વિચરે છે. શાસનદંડ કે લક્ષ્મી સત્યની ચરણરજ લેવા તરીકે આવી શકે છે પણ સત્ય તો પોતાના પર જ ચાલે છે ને વ્યાપે છે. કવિને મહિમા એ ઋષિવાક્યને જ ચરિતાર્થ કરે છે. કાળ, સીમા, સંસ્કાર ને વાણીથી વિભક્ત થયેલાંને એ સ્વયંસામયે સંકળે છે. રાજવીઓની તલવારે બહે સીમાકાઓ ચીર્યા કરે. ને લક્ષ્મીમૂઠાની બાપાર-જળ બહે spheres of influenceના વાકાઓ બાંખ્યા કરે. કવિ તો એ બધાંને સાંકળ્યા જ કરશે; એ તો ન્યાં સુધી આ વિરાટ વિશ્વમાં અબેદ નહિ પ્રવર્તે ત્યાં સુધી એની વિવિધ સામગ્રી-

ને છટા દ્વારા બતાવ્યા જ કરશે કે “ જે અહીં છે તે ત્યાં જ છે તે ત્યાં છે તે જ અહીં છે.” લોકો પણ આ કાળ, સીમાં, સંસ્કાર ને વાણીના બેઠો સાંકળતી એ પુણ્યકથા એમને મોંએ સાંભળ્યા કરવાના. એમના કથને રાચશે, રડશે ને એમના કાવ્યમય થવા ઝંખશે. કારણકે એની વાણીએ જ એમને એમનું સાચું રૂપ દેખાડ્યું હોય છે.

લક્ષ્મી, કીર્તિ, ભોગ ને વિવિધ પ્રકારના અહંભાવ આ બધાં સ્થૂળ આવરણો નીચે દબાયેલ, વિકૃત થયેલ ચિત્તને તેના સમગ્ર રૂપરાશિ સાથે કવિ સૌની પાસે પ્રત્યક્ષ કરે છે. કહે છે: ‘કાઈ દરિદ્રી નથી.’

માનવીનું આતમપંખી એના નાના પિંજરામાંથી બહાર આવવા માટે ફડફડતું હોય છે. એને વિશાલ, વિશાલ, વધુ વિશાલ થવું છે પણ જાતિ, કુલ-વર્ણ, ભૂગોળ ને કાળનાં કેટલાંય ફૂંડાળાં એને અલગ ને અલગ રાખ્યા કરે છે. કવિ તેને એક ક્ષણમાં ઓસદેશની સમુદ્રતટની અંગૂર-વાડીઓમાં તો ઘડી પછી ઋગ્વેદકાલીન જનપદ સભામાં લઈ જઈ શકે છે. નદીનો ઘાટ, રસ્તા પર રજળતો પથ્થર, શેરીની ધૂળ ને શરીરશાસ્ત્રના અભ્યાસખંડમાં લટકતું કંકાલ બધાં જ એના માયા-મંત્રના જોરે જાણે આપણા નજીકના સંબંધી, આપણા અંગભૂત દ્રવ્યો બની જાય છે. એમની વેદના, એમના આનંદો, નિરાશા, પ્રહસનો બધું જ જાણે આપણામાં અવતરે છે. જાણે વિદાતા કવિની વાણી દ્વારા આપણને ઘડી રહી હોય છે. આપણી વાણી બદલાય છે, આપણાં સ્વપ્નાં બદલાય છે, આપણી સંસ્કારિતા, આપણું સમગ્ર ચિત્ત જાણે બદલાઈ જાય છે.

ને આવા થવામાં નથી કરવી પડી આપણે કડોર તપસ્યા કે નથી જરૂર પડતી કાઈ નિગૂઢ તત્ત્વચિંતનની. સમજાવી હૃદયની એક જ સામગ્રી સાથે કવિની સંનિધિમાં જનાર લોકહૃદય એકી સાથે જુદત ને મહત બની જાય છે. તે કવિનો મહિમા છે.

આવા જનગણપથપરિચાયક, ઐક્યવિદ્યાયક કવિની એક જ પ્રાર્થના હોય છે—

યુક્ત કરો હે સખાર સંગે મુક્ત કરો હે બંધ  
અંતર મમ વિકસિત કરો  
અંતરવર હે !

આવા કવિને મૃત્યુનો ભય નથી હોતો કારણકે એ તો મૃત્યુને ય કાવ્યનો વિષય લેખી કચારનોય એને પીને ગાઈ ચૂક્યો હોય છે; તે સિવાય એ કાળના સીમાડા એળંગે કઈ રીતે? જે કાળને સ્વીકારે છે તેને મૃત્યુનો ભય છે. કવિ તે અતીતકાળનો પ્રતિનિધિ છે. એ તો કહે છે. “ And because I love this life, I know I shall love death as well. The child cries out when from the right breast, the mother takes it away, in the very next moment to find in left one its consolation.”

છતાં કોઈ કોઈ કહે છે કવિ તે કર્મયોગી નથી. જાણે કર્મ તે કોથળામાં ભરી ભરી અંદરની ગોદીએ વહાવવાનો કોઈ માલ હશે. લક્ષ્મીના ગળે માપનારાને સરસ્વતી નિરાભરણા લાગે તેમાં નવાઈ નથી.

પણ સંપત્તિનું જે દાન કરે છે તેના કરતાં ય જે શ્રદ્ધાનું દાન કરે છે તે મહાદાતા છે કારણકે જે હાથ સર્જે છે તેને તો કાગ લાગે છે પણ હૈયું જે બાંધે છે તે તો કાળના પ્રવાહમાં અક્ષત રહે છે.

ગુરુદેવ આવા મનીષી હતા. એમની વાણી સર્વકાલીન ને સર્વદેશીય સંપત્તિ છે. એની ઉપાસના મંગલને જન્મ આપશે જ.

કવિવર ટાગોર મૃત્યુ પામ્યા તે દિવસોમાં બંગાળના જાપાવાળાઓએ છાપ્યું હતું કે દુનિયાનો સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ આજે ગુજરી જાય છે. બંગાળી લોકોની સામાન્ય ટેવ અતિશયોક્તિ કરવાની છે એમ મને ઘણા વખતથી લાગ્યું છે. કવિવર ટાગોરની બાબતમાં પણ આ ઉક્તિને અતિશયોક્તિ જ ગણી શકાય, તેવી છાપ પહેલવહેલી મારા મન ઉપર બિંદી. પરંતુ એક પ્રથમ પંક્તિના હિંદી તરીકે હિંદની સંસ્કૃતિનું ગૌરવ વધારવામાં ગુરુદેવે ચોતાનો જે ફાળો આપ્યો છે, તેનાથી હું મુગ્ધ થયેલો હોવાથી એ અતિશયોક્તિ પણ મને પસંદ પડી. મારા મનનો એ બાવ બદલાઈ ન જાય અથવા તો નાબૂદ ન થાય ત્યાં સુધી એના ઉપર આભ્યા કરતા વિચારોને હું રોકી શક્યો નહિ. ગુરુદેવના મૃત્યુ પછીના પાંચ-પંદર દિવસોમાં એક પ્રથમ પંક્તિના પ્રતિભાશાળી સર્જક તરીકેની દુનિયાના બીજા સર્જકો સાથે સરખામણી કરવાના મારા મોહને હું રોકી શક્યો નહિ. હું ઉચ્ચ અભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે અને ત્યાર પછી કવિઓ અને સાહિત્યસર્જકોનો પરોક્ષ પરિચય સાધવાની મથામણ કરેલી. એ મારી મથામણ મને આ વખતે કામમાં આવી. મારી નજર આગળ આપણા દેશના અને પરદેશના પ્રથમ પંક્તિના સર્જકો તરવરવા લાગ્યા. સરખામણી તરફ તો હું ઢળેલો જ હતો એટલે મારી વિચારસરણીનો પ્રધાન-સ્થર પુણનાત્મક બની ગયો. પ્રથમ પંક્તિના સર્જકનું પ્રધાન લક્ષણ



એની મૌલિકતામાં રહેલું હોય છે. આપણા પુરાણમાં એક ઉક્તિ છે કે વ્યાસોચ્છિષ્ઠમ જગત્ સર્વમ અને તેમ છતાંય પ્રતિભા-શાળી સર્જકો જીવનમાં નવીન પ્રકાશ રેડે તેવાં સર્જનો સમાજને આપતાં અટક્યા નથી. હું વિચારે ચડી ગયો.

કાવ્ય, પછી તે નાનું હોય કે મોટું, વાંચનારને આનંદ, સંતોષ અને તાદાત્મ્યની ઊર્મિમાં ગરકાવ કરી દે છે. ઉત્તમ પંક્તિના કાવ્યનું એ લક્ષણ રહે છે. વાંચનારે ધણીયે કાવ્યો વાંચી નાખ્યાં હોય છે, ધણા કવિઓમાં નવીનતા અને મૌલિકતા હોય છે. આ વિચાર આવતાંની સાથે જ કવિવર ટાગોરના કાવ્યને હાથમાં લીધું. મને લાગ્યું કે એમના કાવ્યની પ્રતિભામાં કાંઈ એક એવું અનોખું તત્ત્વ છે કે ખીખના કાવ્યમાં બાગ્યે જ જોવામાં આવે. આ તત્ત્વ શું હતું? એ લીટીનું કાવ્ય હોય કે ખસો લીટીનું કાવ્ય હોય પરંતુ એ કાવ્યના શબ્દો કે તેની રચના તેમાંથી ફક્ત થતા બાવોની મર્યાદાને તોડીને ખીખ અનેક ઉન્નત શિખરો ઉપર વાંચનારને ઉપાડી જઈ શકે છે. કવિવરનું કાવ્ય આનંદ જરૂર આપે પરંતુ જાંચે ને જાંચે દોડાવ્યા કરીને જ. અને જેમ જેમ તમે જાંચા ચડો તેમ તેમ તમારી દૃષ્ટિમર્યાદા જૂના આંકને છોડ્યા વિના રહી શકતી નથી. ઊર્ધ્વગમન જાતે જ દૃષ્ટિમાં વિશાળતા પ્રેરે છે અને વિચારમાં સૂક્ષ્મતા આણે છે. ગુરુદેવનું કાવ્ય વાંચીને તમે આ ભાવ અનુભવ્યા વિના રહી શકો નહિ. કાવ્યનું વસ્તુ, એની શૈલી કે એના શબ્દો, સ્વનિર્મિત સ્થૂળ ભૂમિકાને છોડીને તમને ક્યાં ને ક્યાં ઊડતા કરી શકે છે. પુસ્તક તમારા હાથમાં સ્થિર પડ્યું રહે અને તમે એ કાવ્યસૃષ્ટિની સદૃશ વડે કેટલાયે અનુપમ ક્ષેત્રોમાં ધૂમવા લાગો. એમ પણ બને કે તમારા કલાકો આમ જ નીકળી જાય અને તેની કશી ખબર પડે નહિ.

ધણી વાર એવું પણ બને છે કે ઊર્મિલ બાવનાઓ દ્વારા, પ્રતિભાની પ્રતીતિ ન પણ થાય અને સર્જકને ઝોળખવા માટે

એમના બીજા પ્રયાસો તરફ વળવું પડે. સહેલો અને સુગમ પ્રયાસ નાટકો, વાર્તાઓ કે નવલોમાં મૂર્તિમંત થતાં પાત્રોનો પરિચય સાધવાનો હોય છે. ગુરુદેવનાં તેવાં લખાણો ઉપર નજર નાખવામાં થી વાર લાગે! ટૂંકી વાર્તાઓ હાથમાં લીધી, નાનાં નાટકો વાંચવા માંડ્યાં. મનમાં જે વસ્તુ સત્ય સ્વરૂપે દેખાવા લાગી હતી તે વધારે ને વધારે પાકી થઈ. એમનાં પાત્રોને તમે જુવો એટલે જે અનુભવ એમનાં કાવ્યો દ્વારા તમને થયો હોય તે જ અનુભવ, પરંતુ વધારે સ્પૂળ સ્વરૂપે એનો ઉપભોગ થઈ શકે તેવી નીતિએ એમનાં પાત્રોની ઝોળખાણુ દ્વારા આપણે કરી શકીએ. બહેને એ પાત્રો એકબીજાથી તદ્દન ભિન્ન હોય પરંતુ એ બંને સાથે તાદાત્મ્ય સાધવાનું વાંચનારને મન થઈ જાય એવું વાતાવરણ કવિ જીભું કરી દઈ શકે છે. વાંચનારને એક ભૂમિકા ઉપરથી બીજી ભૂમિકા ઉપર બંધી જ સિફતથી ખેંચી જાય છે. ૩૬, આસ્તિક, નાસ્તિકતાથી ભરેલાં પાત્રોની સાથે અબેદ અનુભવવા લાગે છે. પુરુષને સ્ત્રીમય બની જતાં અને સ્ત્રીને પુરુષમય બની જતાં શરમ લાગતી નથી. પ્રુણશાળી તમારું માન મેળવે છે તો પાપાત્મા તમારા હૃદયના આદરને પાત્ર બને છે. આપણે દિગ્મુદ થઈ જઈએ છીએ કે કવિવરની કઈ શક્તિ આ એકમાંથી અનેકને જન્માવી શકે છે? તથા અનેકની સાથે એકરૂપતા સધાવી શકે છે? જરા ઊંડા ઊતરીએ અને આપણને એ દર્શન વધારે સ્પષ્ટ થવા લાગે છે. માનવી અંકિત તરીકે અનેકરૂપી હોવા છતાં બધા બેદો જૂંસી નાખીને આંતરબાહ્ય એક બનવાના પ્રયત્નો કરતો હોય છે. માનવીના મનના ઊંડાણમાં સફળ અવગાહન કરનાર વૈજ્ઞાનિક કળાકાર જ માનવજીવનના હાર્દને પકડી પાડી શકે છે. કવિવર કળાકાર છે એટલું જ નહિ પરંતુ વૈજ્ઞાનિક કળાકાર છે. એમની સફળતાની એ જ ખરી ચાવી છે.

એવા આર્ષદષ્ટિવાળા તથા આધુનિક વૈજ્ઞાનિક દષ્ટિવાળા વિશ્વકળાકારને આપણા સૌનાં વંદન હો.

૧૨

## મૃત્યુની નિષિડ ઉપલબ્ધિ

જયંતીલાલ આચાર્ય

આવશ્યી પૂર્ણિમાનો એ પવિત્ર દિવસ હતો. તે દિવસે આર્ષ-મુદ્દર્તમાં મારા એક સહૃદય યુવકમિત્રે આવીને અશ્રુપૂર્ણ નયને મને જણાવ્યું કે એ તો ગયા, ... ગુરુદેવ ગયા! ગુરુદેવના પ્રત્યક્ષ પરિચયથી, તેમના મૌલિક સાહિત્યથી અપરિચિત એ વિદ્યાર્થીના હૃદયનો શોકભાર, તેના કંઠનો ડુમ્મો અનુભવતાં મને લાગ્યું કે ગુરુદેવ તો ક્યાંય નથી ગયા, એ તો આ રહ્યા, -તેના અંતરના અંતરમાં, તેના હૃદયની શ્વેતોપલબ્ધિમાં. એ તો ગયા સદેહે, પરંતુ વિરાજમાન છે વિદેહે પ્રત્યેક જગત માનવના અંતરલોકમાં, -જ્યાં છે અંતરદેવતાનું સિદ્ધાસન, જ્યાં થઈ રહ્યો છે અનાહત નાદ 'એ અનાગત, એ અનાહત'ના મિલનને માટે.

એ અનાગતે, અનાહતે મારી હૃદયવીણા છેડી અને તેના તાર ઝણઝણવા લાગ્યા. અંતરમાં કોઈ અવશ્યનીય બેચેની થવા લાગી, કોઈ અગમ્ય શૂન્યતા સ્થપાવા લાગી. આંખો મીચીને અંતરમાં જોયું તો ત્યાં દીઠી ગુરુદેવની ઝળહળતી પ્રાણપ્રતિમા, - એ તુષારશુભ્ર દાઢી, લલાટ પર રમતી રમતી તાલે તાલે જિંઝાણના ઘેરા વિષાદમાં દોરી જતી રેખાઓ, જીવનની અસંખ્ય બ્રમણાઓ પર અદૃઢાસ્ય નિર્ઝરતાં શિવનયનો અને અસીમનું આહ્વાન કરતો એ કામળ મંદ્ર ધ્વનિ :

एइ लमिनु संग तव सुंदर, हे सुंदर ।  
पुण्य होलो अंग मम, धन्य होलो अंतर,  
सुंदर, हे सुंदर ॥

(આજ પામ્યો સંગ તવ, સુંદર, હે સુંદર !  
પુણ્ય થયાં અંગ મમ, ધન્ય થયું અંતર,  
સુંદર, હે સુંદર !)

એ ક્ષણિક તંદ્રાભાથી જોવો જાગ્યો તેવો એક અંગાળી પદ-  
બંધ મારી દૃષ્ટિ સમક્ષ તરતો જોયો. તરત જ મેં તેને ક્ષિપિ-  
બદ્ધ કરી લીધો,—

मृत्युके तुमि चेयेछिले सदा,  
मृत्युके तुमि जेनेछो ।

मृत्युर आजि अमृतधारा  
हृदयमाझारे पेयेछो ॥

विश्वेर तुमि गेयेछो दरद,  
(से) दरदेर रस दियेछो ।

से रसेर माझे रसमय तुमि  
समरस आजि होयेछो ॥

“મૃત્યુને તમે સદાય ઝાંખું છે, તેને આજે તમે અમૃત  
છે, તેની અમૃતધારા તમે આજે હૃદયમાં પામ્યા છો. તમે વિશ્વનું  
દર્દ ગાયું છે; અને તે દર્દના રસનું તમે દાન કર્યું છે. આજે તે  
રસમાં રસમય થઈને તમે સમરસ બન્યા છો.”

આજે મેં વર્ષના ગાળા પછી ન્યારે શાંતચિત્તે એ ક્ષણમાં  
આપમેળે પ્રગટલા વેદનાના આવિર્ભાવનો વિચાર કરું છું ત્યારે  
હાજે છે કે તેમના જીવનનું અંતઃસ્રોત તેમાં પ્રગટવા પામ્યું હતું.  
પાછળથી જોયું તો તેમની પોતાની જ વાણી તે વિષે મને મળી

આત્મી. તેઓ જણાવે છે : “જેઓ મારા કાવ્યનું મનન કરતા હશે, તેઓ ખરેખર જાણી શકતા હશે કે આ મૃત્યુની નિખિડ ઉપલબ્ધિ મારા કાવ્યની એવી એક વિશેષધારા છે, જેનો અનેક રીતે મારી વાણીમાં પ્રકાશ થયો છે.” તેનો પ્રથમ ઉદ્ભવ થયો નીચેની બે લીટીઓમાં—

મરિતે યાહિ ના આમિ સુંદર મુવને ।

માનવેર માદો આમિ વૈવિધ્યારે યાહિ ॥

(મરવાને યાહું ના આ સુંદર મુવને;

માનવોની માંદા યાહું જીવવા સદાય.)

આ ધારા માત્ર તેમનાં કાવ્યોમાં જ નહિ, પરંતુ તેમનાં બધાં જ લખાણોમાં એક યા બીજી રીતે, ગુપ્ત કે પ્રગટ ભાવે, જોવામાં આવે છે. અહીં આપણે તેમનાં કાવ્યોમાંથી કેટલાંક ઉદાહરણો લઈએ.

હંસ જેમન માનસયાત્રી,—તેમની સારા દિવસરાત્રિ !

સમસ્ત પ્રાણ રહે ચલુક મરણપરપારે ॥

(હંસ જેવો માનસયાત્રી, તેવો આખી દિવસરાત્રિ

સમસ્ત પ્રાણ બચ્ચો જાય મરણની પેલી પાર.)

એક ઠેકાણે વળી તેઓ જણાવે છે : “જેમ ચાલવાનાં અંગ છે પગ ઉપાડવો અને પગ મૂકવો, તેમ જન્મ અને મૃત્યુ એ બે મળીને જીવનનો તાલ રચાયો છે.”

વળી, “હે મૃત્યુ ! જે તું શન્યમય હોત, તો જોતજોતાંમાં આ બધું જ વિલીન થઈ જત. તું તો છે પરિપૂર્ણ રૂપ, તારે ખોળે આ ચરાચર જગત એક શિશુની માફક નિત્ય ખેલે છે.”

‘મૃત્યુમાધુરી’માં કવિ કહે છે : “હે મધુર મૃત્યુ ! આ જે નીલાંબર છે, એ શું તારું અંતઃપુર છે ! આજે મનમાં થાય છે કે જાણે આ સ્મામલા ભૂમિ, આ ત્રિપુલ કામળ સચ્ચા તેં જ

પાથરી છે. જળે-સ્થળે વર્ષાની લીલા, -આ શાંતિ, આ લાવણ્ય, એ બધું તારું છે. મનમાં થાય છે કે તારા મિલન વિના આ વિશ્વલુવનમાં હું અત્યંત ક્ષુદ્ર છું. પ્રશાંત કરુણાભર્યાં નયનથી, પ્રસન્ન અધરામૃતની મીઠાશથી સર્વ ચરાચરમાં તું મને ઢાકલ પાડી રહ્યો છું. હવે નવવધૂની પ્રથમ મિલનભીતિ ભાંગી ગઈ છે, હવે તો મેં નીરખી છે તારી સુમધુર વિરાટમૂર્તિ. સર્વત્ર વિવાહની શરણાર્થ વાગી રહી છે. સર્વત્ર તારો ખોળો નિહાળી રહ્યો છું.”

આ રીતે સમગ્ર જીવનમાં મૃત્યુના પરિપૂર્ણ રૂપનો પરિચય પામતાં પામતાં કવિ જ્યારે જીવનના પ્રાંત ભાગે પહોંચે છે, ત્યારે તેમના ‘પ્રાંતિક’ નામના નાનકડા કાવ્યગ્રંથમાં કાવ્યે કાવ્યે, પંક્તિએ પંક્તિએ, મૃત્યુનાં ગાન ગાય છે. મૃત્યુનું જૂજવે રૂપે અનંત દર્શન પોતે કરે છે. મૃત્યુના પ્રસાદવલ્લિમાં કામનાઓનું શુદ્ધિકરણ થાય છે, ક્ષુધિત અહંવૃત્તિનો વિપુલ દગ જળી જઈને નવપ્રકાશ મળે છે. દુઃખના દાવાનળમાંથી પસાર થતાં છતાં પણ કવિ પોતાના જીવનને ધન્ય માને છે. તેઓ કહે છે કે જેવી રીતે જે આનંદ સાથે પ્રભાતનું પંખી મુક્તાકંઠે પોતાનું પ્રથમ ગાન ગાય છે, તેવી રીતે તેટલા જ આનંદથી હું મારાં ગાન ગાઈશ, વિદાય લેતાં પહેલાં આ જન્મના અધિદેવતાને નમ્ર નમસ્કાર કરતો જઈશ.

કવિનું છેલ્લું ગાન પણ આ જ લાવનું છે: “હે કર્ણધાર ! જાંમુખે છે પારાવાર શાંતિ. મારી તરણી હંકાર. હે મારા ચિર-આથી ! મને તારા ખોળામાં લઈ લે. તે મહાજ્યોતિના ધ્રુવતારાનો પ્રકાશ અસીમને માર્ગે જળહળશે.

હે મુક્તિદાતા ! આ ચિરયાત્રાનું ચિરપાયેય થશે તારી કૃપા, તારી દયા. વૂટી જાઓ આ મર્ત્યનાં બંધનો, મને આવરી લો.

આ વિરાટ વિશ્વ પોતાના બાહુમાં, અને મારે પરિચય થાયો  
એ મહાન અભિપ્રાયો, નિર્ભયે,—મારા અંતરમાં.”

ત્યારે, પોતાના સમગ્ર પરિપૂર્ણ જીવનની શેષ પ્રણતિ જોયે  
તે બીષણ છતાં મધુર, દુર છતાં નિકટ, મહાન એકને ચરણે  
કરી છે, તેને વિષે, ગંગાજલે ગંગાપૂજાને ન્યાયે, આપણે કહીશું  
કે હું અમર કવિ! તેં કેટકેટલાં સુખદુઃખ, આશાનિરાશાનાં દંદ  
સહ્યાં હશે; કેટકેટલાં અપમાન, અનાદર, અવિશ્વાસ, અન્યાય વિચાર,  
કઠોર અભાવ અનુભવ્યા હશે; કેટકેટલી નિદ્રાહીન રાત્રિઓ ગાળી  
હશે, હૃદયમાં કેટકેટલાં શૂળ ભોંકાયાં હશે.....

પરંતુ,...એ બધાંયથી ઉદ્ધવે આનંદના સૂર્ય પ્રતિ તારું  
સૌંદર્યકમળ કાવ્ય નિર્લિપ્તભાવે નિર્મળ રીતે ફૂટ્યું છે. તેમાં ક્યાંય  
નથી દુઃખ કે દૈત્ય, કે ઘેરાં વાદળનાં ચિહ્ન.

જીવનમંથન-વિષ પોતે કરી પાન;  
અમૃત જે તરી આવ્યું કરી ગમા દાન.

## ૧૩

## મહાન ગુરુદેવ

પ્રેમશંકર ભટ્ટ

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરની પ્રાંતિકાનાં ગુણુમાન અને કીર્તન દુનિયામાં ચોમેર સંભળાય છે. પરંતુ તેમના પોતાના જ દેશમાં એ કીર્તન વહું જ ઉપરછટું હોય તેમ દેખાય છે. કવિવરની છેલ્લી પ્રવૃત્તિયિને દિવસે કોલેજના નવજીવાનોએ જોઠવેલ એક સમારંભમાં મારે જવાનું હતું. ત્યાંના એક વિદ્વાન પ્રોફેસર સાથેની વાતમાં મેં પૂછ્યું: ‘આપણી મુંઝઈ યુનિવર્સિટીના અભ્યાસક્રમમાં કવિવરના સાહિત્યને કાંઈ સ્થાન છે ખરું?’ તેઓ માથું ધ્રુણાવી દુઃખ સાથે જોડ્યા: ‘કવિવરના સાહિત્યમાંથી યુનિવર્સિટીના અભ્યાસક્રમમાં કશું જ શીખવવામાં આવ્યું નથી. હિંદુસ્થાનની બધી જ યુનિવર્સિટીઓમાં આવી દયાજનક સ્થિતિ હોય તે સંભવિત છે. આ વસ્તુ આપણી ભક્તિ માત્ર મોઢાની જ છે અને આપણા વ્યવહારમાં કવિવરની પ્રતિભા ઉતારવા માટે આપણે કશું જ નથી કરતા તેનો સચોટ પુરાવો છે. કવિવરને પોતાને પણ આ ખામીની ખબર હતી. કાર્તિકેતનમાં તેમની પાસે રહી આવેલા બધા જ આ વાતની સાક્ષી પૂરશે. કવિવરે એક યા બીજે પ્રસંગે અનેક રીતે પોતાના દેશભાઈઓ સાથેની પોતાની આ ફરિયાદ જણાવી છે. તેઓ કહેતા કે ‘મારા દેશભાઈઓને મારી કશી જ કહર નથી. જો



પરદેશીઓએ મને ‘નોબેલ પ્રાધિક’ આપીને નવાળ્યો ન હોત, તો મારા દેશભાઈઓની નજરમાં હું હંમેશા નાનકડો અને નકામે જ રહ્યો હોત.’ કવિવરને ‘નોબેલ પ્રાધિક’ મળ્યું ત્યારે તેમને માન-પત્ર આપવા માટે ફૂલહાર લઈને કલકત્તાનાં પ્રતિષ્ઠિત સ્ત્રીપુરુષોની Special train દોડતી (બોલપુર) શ્રાંતિનિકેતન આવી પહોંચી હતી. ગુરુદેવને એ સન્માન જરાય નહોતું ગમ્યું. ‘બીજાએ મને ગણ્યો એટલે તમે મને સન્માન આપવા દોડી આવ્યા છો એ સન્માનમાં મારું અપમાન છે. મારે તમારા ફૂલહાર નથી જોઈતા, તમે સૌ પાછા જાવ!’ આવા શબ્દોથી, કવિવરની કદર કરવા આવેલાઓને કવિવરે પાછા ઠાઢેલા. રવીન્દ્રનાથ કવિ હતા એટલે મહાન હતા એમ માનવું ભૂલભરેલું છે. એમની મહાનતા તો એમની સંપૂર્ણ માણસાઈમાં જ હતી. આપણે કવિ હોઈએ, ચિત્રકાર હોઈએ, નૃત્યકાર હોઈએ કે બીજા ગમે તેવા કળાકાર હોઈએ પણ જો માણસાઈનું તત્ત્વ આપણામાં ન હોય તો આપણી કિમત સ્થૂંક અને કાઢીની જ રહે છે. કવિવરની વિદ્વાયતની મુસાફરીમાં તેઓ ત્યાંના એક ફિલોસોફરને મળવા ગયેલા. મુલાકાત બાદ તે ફિલોસોફરને એક છાપાવાળા તરફથી પૂછવામાં આવ્યું કે ‘રવીન્દ્રનાથ વિષે તમારો શો અભિપ્રાય છે?’ ફિલોસોફરે જવાબ આપ્યો: ‘તેમની એક અપૂર્ણતા મને ખુબ સાલી.’ છાપાવાળાએ ઉતાવળે પૂછ્યું: ‘કઈ અપૂર્ણતા?’ ફિલોસોફરે હસીને બોલ્યા: ‘તેઓ બધી જ રીતે સંપૂર્ણ હતા એ મને તેમની અપૂર્ણતા લાગી.’ આમ માત્ર કવિ તરીકે જ નહિ પણ બધી જ રીતે સંપૂર્ણ હોવામાં કવિવરની મહાનતા સમાયેલી હતી. કવિવરને તેમના અંતે-વાસીઓ ગુરુદેવ તરીકે ઓળખે છે. મહાત્મા ગાંધીજીએ તેઓને હંમેશા ગુરુદેવ કહીને જ સંબોધ્યા હતા. ગાંધીજી અને ગુરુદેવ એ બે આપણા દેશની એવી મહાન વિમૂર્તિઓ ગણાય છે, કે જેમનું

નામ સાંભળતાં સૈકાની ગુલામીના ભાર છતાંયે, આપણે ભંડુ માથું કરીને ગૌરવ લઈ શકીએ. ઘણી વખત આ એ મહાન વિશ્વતિ-ઓના વિચારે અને જીવન-ફિત્સૂરી એકબીજાથી વિરુદ્ધ હતાં તેવું નાના માણસોને મોઢેથી સાંભળવા મળે છે. ગાંધીજી અને ગુરુદેવ બન્ને પોતપોતાની રીતે મહાન હતા એ વાત આ બન્ને મહાપુરુષના શિષ્યોના વાડામાં સમજાણી નહોતી. એનું એક દ્રષ્ટાંત મને શાંતિનિકેતનમાં જોવા મળેલું. પોતાને ગાંધીજીના શિષ્ય કહેવરાવનાર એક ભાઈ શાંતિનિકેતનની મુલાકાતે આવેલા. બધું જોયા પછી અમે નિરાંતે બેઠા હતા ત્યારે તે ભાઈ બોલ્યા: ‘ગુરુદેવનું બધું તો ઠીક પરંતુ ગાંધીજીની જેમ તે દિવસમાં અડધો કલાક કાંતે પણ નહિ તે ઠીક ન કહેવાય!’ આનો જવાબ શો હોઈ શકે? એક જ જવાબ હતો અને તે મેં આપ્યો: ‘ગાંધીજીનું બધું તો ઠીક પણ તે અઠવાડિયામાં બે-ચાર સારી કવિતા પણ ન લખે તે કેટલું ખરાબ!’

કેરી અને સીતાફળ બન્ને ગળ્યાં તો હોય છે પણ કેરી સીતાફળ જેવી ગળી નથી અને સીતાફળના ગળપણનો સ્વાદ કેરીથી જુદો જાતનો હોય છે માટે કેરી ખાવાવાળા સીતાફળને ખરાબ ગણે કે સીતાફળના શોખીન કેરીની નિંદા કરે તો તે મૂર્ખાઈ જ ગણાય અને છતાં આવી મૂર્ખાઈ પોતાને મહાપુરુષના શિષ્યો કહેવરાવનાર ઘણીવાર કરે છે. ગાંધીજી પોતડી પહેરે છે એટલે કાંઈ એ બિખારી નથી અને ગુરુદેવ મહેલમાં રહેતા એટલે કાંઈ વિદ્વાસી નહોતા. ગુરુદેવે ઉત્તરાયણનો મોટો મહેલ તો અંધાળો પણ એ મહેલ અંધાળો પછી તેમણે કહ્યું: ‘મારે માટે એક નાનકડું ઘર કરાવો, આ મહેલ તો મને ફક્ત ખાના જેવો લાગે છે. આ મહેલના પથરાની વચ્ચે હું જાંસિઈ છું. ગુરુદેવ મહેલની બાબુમાં જ એક નાનકડું ઘર કરીને રહ્યા. અને પછી તો એ નાનકડું ઘર છોડી અને આપણા ગ્રામડામાં હોય તેવા ગારાના ઘરમાં રહેલા.

કળાને ગુરુદેવે વિભાસ કે મોજશોખને ખાતર નહોતી સ્વીકારી. કળાને તેમણે જીવનની ઉન્નતિનું એક સાધન જ માનેલું. એ સાધનનો ઉપયોગ કરનાર કેટલા જાતના રહેવું જોઈએ તેનું ગુરુદેવને દરેક ક્ષણે જ્ઞાન રહેતું. મહાન નૃત્યકાર ઉદયશંકર શાંતિનિકેતનમાં ગુરુદેવને પોતાનું નૃત્ય બતાવવા આવેલા. નૃત્ય પૂરું થયા બાદ આશીર્વાદ માગવા માટે તેમણે ગુરુદેવને પ્રણામ કર્યા. જવાબમાં ગુરુદેવે કહ્યું: 'કળાની ઉપાસના કરવી તે ખાંડાની ધાર ઉપર ચાલવા જેવું છે. તેની ઉપાસના કરનાર માણસ જો સમજીને અને સંભાળીને ન ચાલે તો તેનું કગલે ને પગલે અધઃપતન થયાનો સંભવ છે. કળાની ઉપાસના તે અગ્નિપરીક્ષા છે એ અગ્નિપરીક્ષામાંથી પસાર થવામાં જ ખરી માણસાઈ અને મર્દાઈ રહેલી છે.

આ મર્દાઈ એ જ ગુરુદેવને મહાન બનાવ્યા હતા. જે સરકારી ફળવણી આજે આપણા નવજવાનો લઈ રહ્યા છે તે તો અણુદૂટકે પીવા પડતા કડવી દવાના ઘૂંટડા જેવી જ છે. આપણા જુવાન-વર્ગ અને વડીલ-વર્ગ પણ આ વાત જાણે જ છે. અને છતાં આ કડવો ઘૂંટડો પીધા વિના આરો નથી એવી લાચારી અને પર-વશતા દેશમાં એમરે જવાયેલી છે. પરંતુ ગુરુદેવની જુવાનીના દિવસોમાં આવું નહોતું. તે દિવસે સરકારી ફળવણી કરી દવા નહોતી બન્યા. એમના જમાનામાં તો એ જ ફળવણી બધાને મળી મધ લાગતી. અત્યારે તો ખી. એ., એમ. એ. વાળાને નસીમે પણ મોટે ભાગે એકારી કે રૂપ-રૂની કારકુની હોય છે. ગુરુદેવની જુવાનીના દિવસોમાં તો મેટ્રિક થએલાને પણ માન મળતાં અને ખી. એ. કે એમ. એ.ને માટે તો અમલદારી વાટ જોઈને બંધી રહેતી. તે દિવસોમાં શિક્ષિત કુટુંબનો એક નખીરો સરકારી ફળવણીની સામે પણ ન જુએ. એ તમાગની કિંમત આજે ન સમજાય. ઉપરથી ટાપટીપ-વાળી અને fashionable કેખાતી અંગ્રેજી ફળવણી વિષે ગુરુ

દેવનું એક વાક્ય સૌએ યાદ રાખવું જોઈએ. ‘અંગ્રેજ કેળવણીનાં ચક્ષુમાંથી આપણે શોભીએ છીએ તો ખરા પણ એ શોભામાં આપણી આંખોનાં દૂર ઓછાં થયાં છે.’

મહાન પુરુષોની વ્યાખ્યા ઘણી હશે. એમાં એક વ્યાખ્યા આવી પણ છે: ‘જે બીજા મધા માટે જીવે અને છતાં જરૂર પડે ત્યારે બીજા બધાની સામે એકલો છતાં અડગ બિમો રહી શકે તે મહાપુરુષ છે. ગુરુદેવનું “એકલો જાતે” — કે “તાનાં સ્વજન તને જાય છોડી તો તેથી કાંઈ ચિંતા કર્યેં ચાલશે ના,” એ બે ગીતો ઉપર જણાવેલી વ્યાખ્યા પ્રમાણે કવિવરની મહાનતાના કાયમી પુરાવા છે. મહાપુરુષ પડકાર કરે છે પણ એ પડકારનો સાચો પડઘો ઝીઝનાર થોડાં મળે છે. ગુજરાતમાં કવિવરનાં ઉપલાં બે ગીતોનો પડઘો ઝીઝનાર સ્વર્ગસ્થ મહાદેવભાઈ દેસાઈ હતા. આ બન્ને ગીતો ગાવાની, સમજવાની અને જીવનમાં તેનું આચરણ કરવાની આપણી જેટલી શક્તિ વધારે તેટલા આપણે ગુરુદેવને અને મહાદેવભાઈને આપણા વધારે કરી શકીએ.

ગુરુદેવ તો ગયા. કાળ કાઢીને માટે થોભતો નથી. જો આપણે કાળને થોભી રાખી શકીએ અને ગુરુદેવ જે વારસો આપણા માટે મૂકી ગયા છે તેને કાળના મહાસાગરમાં ડૂબી જવા ન દઈએ તો જ આપણે તેમની સાચી મહાનતા સમજ્યા કહેવાઈએ, નહિતર તો પછી મોઢાની ભક્તિ નકામી ગણાશે.

## રવીન્દ્રનાથની દૃષ્ટિએ નારીની સાધના

મૂળલેખક : શ્રી ક્ષિતિભાઈન સેન

અનુવાદક : રમણુલાલ સોની

[ શાંતિનિકેતનની ગુજરાતી સંસદ્ ગુરુદેવનો સ્મારકગ્રંથ પ્રગટ કરે છે, તે પ્રસંગે, આજથી બાવીસ વર્ષ પહેલાં ગુરુદેવે કરેલા ગુજરાતના પ્રવાસને અનુલક્ષી લખાયેલા આ લેખનો અનુવાદ સમુચિત લાગશે એમ હું ધારું છું.

શ્રી ક્ષિતિભાઈ આ લેખ વિષે કહે છે : ‘આ લેખમાંને વાર્તા-લાપ અગાઉ (૧૯૪૧ના ઓક્ટોબર પહેલાં) કયાંય પણ પ્રસિદ્ધ થયાનું મને યાદ નથી, તેથી આ લેખમાં ઉતારેલાં ગુરુદેવનાં વચનોના સમર્થનમાં રજૂ કરેલી તેમની રચેલી કવિતા વગેરે વિષે કંઈકે કહેવું જોઈએ. આ બધી રચનાઓમાં જે અગાઉની છે, તેનો ઉલ્લેખ કવિએ પોતે જ યોગ્ય સ્થળે કર્યો છે. કોઈ કોઈ પાછળથી લખાયેલી છે, તેનો આવશ્યક લાગવાથી, સમર્થક વાણી રૂપે મેં ઉલ્લેખ કર્યો છે.’

ક્ષિતિભાઈનો આ લેખ ૧૩૪૮ના કાર્તિકના ‘પ્રવાસી’માં પ્રગટ થયેલો છે. ૨. સોની ]

૧૯૨૦ના એપ્રિલ મહિનામાં ગુજરાત સાહિત્ય સંમેલનનું પ્રમુખપદ લેવા માટે મહાત્મા ગાંધીએ ગુરુદેવ અર્થાત્ કવિગુરુ રવીન્દ્રનાથને નિમંત્રણ કર્યું હતું. તે વખતે હજી અસહકારનું આદેશન શરૂ થયું નહોતું, પરંતુ સૂર્યોદય પહેલાંના આકાશની પેઠે સમસ્ત

શુજરાતનું ચિત્તાકાશ એ આદિલનના ઉત્સાહ અને ઉદ્ધીપનાથી ભરપૂર હતું. કોઈ કોઈ એમ સમજતું હતું કે આ આદિલનમાં રવીન્દ્રનાથ સાથે દેશે કે નહિ તે જાણવાનો પણ મહાત્માજીનો હેતુ હતો. એ અધું તો કાણ જણે, પણ અમે જઈને જોયું તો સાહિત્યને નામે નિમંત્રણ આવ્યું હતું છતાં શુજરાતનું સમસ્ત ચિત્ત તે વખતે રાજનીતિની ઉત્તેજનાથી ઉદ્દીપ્ત હતું.

ગુરુદેવની સાથે સદ્ગત એન્ડ્રૂઝ સાહેબ, સંતોષકુમાર મજુમદાર અને હું-ત્રણ જણ શુજરાત જવા ઊપડ્યા. માર્ગમાં અનેક સન્માન-સમારંભો પાર કરી અમે મુંબઈ પહોંચ્યા. મુંબઈ જતાં રસ્તામાં જ્યાં કોરેર અનુર્જર ભૂમિ છે, ત્યાં નથી ઝાડપાનો, કે નથી કોઈ રંગ. ત્યાં સ્ત્રીઓના ધાધરા અને ઓઢણાંમાં રંગનો પાર નથી. રવીન્દ્રનાથ સ્ત્રીઓના આ રંગ જોઈ બોલ્યા: ‘ગમે તેમ પણ એમનામાં એટલી લાગણી છે કે કંઈક રંગ ધારણ કરી આપણી આંખોને ઠારે છે. જંગલમાં પ્રકૃતિના રંગનો પાર નથી, પરંતુ ત્યાં સ્ત્રીઓનાં વસ્ત્રાભૂષણોમાં રંગનો પ્રિલકુલ અભાવ છે.

ઘાટના પર્વતોમાં પહોંચતાં જ પ્રકૃતિના ગંભીર સૌંદર્ય સાગરમાં ગુરુદેવ ડૂબી ગયા. પરંતુ કદ્યાણુ રોશન આવતાં જ બોળાનાથ સારાભાઈ વગેરે અનેક પ્રખ્યાત વ્યક્તિઓ સત્કાર કરવા મુંબઈથી આવી ટ્રેનમાં બેઠી. મુંબઈ રોશન પર લવ્ય સત્કાર પામી, મુંબઈમાં માત્ર એક જ દિવસ વિતાવી, રાતની જ ગાડીએ અમે અમદાવાદ તરફ રવાના થઈ ગયા. વડોદરાના રોશને જ્યારે પહોંચ્યા ત્યારે હજી રાત્રિ હતી. પરંતુ જોઈ છું તો એન્ડ્રૂઝ સાહેબ તે વખતે શય્યાયાગ કરી રોશન પર ઊતરી પડ્યા હતા. પછી જાણ્યું કે આને માટે તેઓ આમ વહેલા ઊઠ્યા હતા.

અમદાવાદમાં રવીન્દ્રનાથનો સત્કાર જોઈએ તેવો થયો. સાહિત્ય સંમેલનમાં પણ તેમનું અભિભાષણ અતિશય આદર સહિત

સૌએ સાંભળ્યું. વિવિધ રાજનીતિ વિષયક પ્રશ્નોની ચર્ચા કરવા માટે પણ અનેક માણસો તેમની પાસે આવતા હતા. પરંતુ આજે મારે એ બધી વાત કરવાની નથી. ગુજરાતમાં અને મુંબઈમાં સ્ત્રીઓની આગળ, નારીજીવનનો આદર્શ અને સાધના વગેરે સંબંધી રવીન્દ્રનાથ જે જે કંઈ બોલ્યા છે તેને જ વિષે આજે હું કહેવાનો છું.

સાહિત્ય સંમેલનનું કામ પૂરું થતાં જ, અમદાવાદની સ્ત્રીઓએ આવીને તેમને નિમંત્રણ આપ્યું. ત્યાંને વનિતાવિશ્રામ સ્ત્રીઓની એક મોટી સંસ્થા છે. ત્યાં આવી સ્ત્રીઓનાં આદર્શ અને સાધના સંબંધી કંઈક બોલવા માટે કવિને આગ્રહ થયો. તેમણે પણ કબૂલ કર્યું. તે વખતે આખા ગુજરાતનું ચિત્ત રાજનીતિની ઉત્તેજનાથી ભરપૂર હતું. ત્યાંની સ્ત્રીઓ પણ એ ઉત્તેજનાના પ્રવાહમાં ફૂમેલી હતી. એવે વખતે તેમના શબ્દો સ્ત્રીઓ કવી રીતે સમજશે એ પણ વિચારવા જેવું હતું. ઉપરાંત બીજા પ્રશ્ન હતો ભાષાનો. તે વખતે ત્યાં મોટા ભાગની સ્ત્રીઓ અંગ્રેજી જાણતી નહોતી. તોપણ મુખ્ય કાર્યકર્તા શ્રીમતી વિદ્યાગૌરી અને શ્રીમતી શારદાગૌરી અને ય ટ્રેન્યુએટ હતાં. ગમે તેમ, પણ એવું નક્કી થયું કે ગુરુદેવ અંગાળી બોલશે, અને હું એનો અનુવાદ કરી દર્શાવ.

રવીન્દ્રનાથને જ્યારે કંઈ ઉપદેશ દેવાનું કહેવામાં આવ્યું ત્યારે તેમણે સ્ત્રીઓની આગળ રનેહપૂર્વક કહ્યું: ‘જુઓ, આજે એક વાત મને ફરી ફરીને યાદ આવી કરે છે. દૈત્યોએ જ્યારે સ્વર્ગનું રાજ્ય કમજો કર્યું, જ્યારે સત્તા ખોઈ બેઠેલા દેવતાઓ યુદ્ધમાં અને રાજનીતિની કૂટ પદ્ધતિમાં કાઈ રીતે ય દૈત્યોની સામે ટકી શક્યા નહિ, જ્યારે વરસોનાં વરસો સતત મહેનત કરવા છતાં યે સ્વર્ગનું રાજ્ય તેઓ પાછું મેળવી શક્યા નહિ ત્યારે તેમણે જોયું તો શિવ ધ્વજસમાધિમાં મગ્ન બની બેઠેલા હતા. સમાધિમગ્ન શિવને જગાડવાનો ઉપાય શો? ખૂબ વિચાર કર્યા પછી એમને

જણાયું કે સમાધિસ્થ શિવને જગાડવાની શક્તિ તેમનામાં નથી. તે વખતે શિવને જગાડી શકે એવું માત્ર એક જણ છે-ગૌરી. નારીની એ ઐકાન્તિક તપસ્યાથી જો શિવ જાગ્રત થાય, તો જ દેવતાઓમાં કંઈક આશા આવે, નહિતો, યુદ્ધનીતિ, રાજનીતિ બધું એ નકામું ચર્ચ ગયું હતું. પછી ગૌરીએ પોતાની નિર્મળ ચિન્મય તપસ્યાથી શિવને જગાડ્યા. સ્વર્ગનું રાજ્ય સ્વતંત્ર થયું.

‘આજે ભારતવર્ષ દુર્ગતિની હેલ્ડી હદે જઈ પહોંચ્યું છે. પુરુષો બધા વિવિધ કૂટ રાજનીતિ લઈને બેઠા છે. એનાથી કશું વળવાનું નથી. જો તમે પણ પુરુષોનું જ અનુકરણ કરી રાજનીતિની ઉત્તેજનામાં તમને તણાઈ જવા દેશો તોપછી કોઈ આશા નથી. પુરુષોનું પામર દુર્જન અનુકરણ કર્યા વગર, તમે જો તમારા અંતરાત્માના સત્યને શોધી, પ્રાપ્ત કરી પોતાની સત્યસાધનામાં કટિબદ્ધ થાઓ તો જ કંઈક આશા છે. તમે પણ જો સ્વમાન બૂલી પુરુષના ક્ષીણ અનુકરણમાં પોતાને ખોઈ એસશો તોપછી ક્યાં એ આશા નથી.

‘ન બૂલશો કે તમારી દરેકની અંદર એ આદિ તપસ્વિની ગૌરી સુપ્ત છે. એને જગાડો. પરમ કલ્યાણમયની સાથે યોગયુક્ત થવા માટેની તપસ્યામાં પોતાને દબાવે પ્રતિષ્ઠિત કરોઃ કોઈ પણ તાત્કાલિક ઉત્તેજના કે અંતરના મોહથી વિચલિત થઈ તપસ્યાના અચલ આસનથી તમે વિચ્યુત થશો મા.’

આ વ્યાખ્યાન પણ લગભગ ૧૨ વર્ષ પછી આ જ વાત કવિગુરુએ પોતાના ‘વીધિકા’ નામે ગ્રંથમાં ‘દુર્ભાગિનીની તપસ્યા’ માં જરા જુદી રીતે કહી છે. આ વ્યાખ્યાન પણ ૧૫ વર્ષ પછી ‘શેષ સમ્પત્તિ’માં ‘વિશ્વલક્ષ્મી’ નામે કવિતામાં કવિગુરુએ લખ્યું છે:

દુઃખના દહનમાં દિનપ્રતિદિન દુઃખને દગ્ધ કરી દીધું,  
પૂજના ખવિત્ર ધૂપમાં શુષ્કને બાળીને ભસ્મ કરી દીધું,



અંધારાતું અજવાણું ક્યું, નિસ્તેજને તેજ દીધું,  
ત્યાગના હોમાગ્નિમાં, ભોગની સાદાળી હૃષ્ટ થઈ.

અમદાવાદનું કર્તવ્ય પૂરું થતાં જ કાઠિયાવાડની અંદર આવેલા  
ભાવનગર રાજ્યનું નિમંત્રણ આવ્યું. એક સ્પેશિયલ ટ્રેનમાં અમે  
ભાવનગર. એપ્રિલ મહિનાના દિવસોમાં એ તરફ ભયંકર તાપ પડે  
છે. તેમ છતાં, માર્ગમાં સૌને સંતોષવા, ગુરુદેવે દિવસની જ  
મુસાફરી કરી હતી. રસ્તામાં એકેએક રોશન સ્ટેશનોનાં ટોળેટોળાં  
ધૂપદીપ, નાળિયેર, ગંધપુષ્પ, માળા વગેરે લઈને ગુરુદેવનું સન્માન  
કરવા આવતાં હતાં. તેઓ ગુરુદેવને નમસ્કાર કરતાં, અને ગુરુદેવ  
તેમને, સર્વત્ર આ જ આશીર્વાદ આપતા: ‘આખા દેશની અવદશા  
છે, જગતમાં ખરાબ સમય આવ્યો છે, કઠોર તપસ્યાની જરૂર  
છે. માટે, સત્યની તપસ્યાની દીક્ષા લો. તમામ મિથ્યા મોહ અને  
કૃત્રિમતાથી મુક્ત બનો.’

અમને તેડી જવા માટે ભાવનગરથી અનેક જથ્થા આવ્યા  
હતા. એ લોકો પણ અમારી સાથે હતા. અમદાવાદથી કરુણાશંકર  
ભટ્ટજી અમારી સાથે હતા. ભાવનગરના વૃદ્ધ મણિશંકર મહેતાજી  
હમેશાં અમારી ખૂબ ખાતરખરદાસ્ત કરતા. પરંતુ અમને નવાઈ-  
માં નાખી દીધા ભક્તવૃદ્ધ પ્રાણજીવન ઉદ્ધવદાસ ઠાકુરે. તેઓ ધરના  
શ્રીમંત હતા, વૃદ્ધ હતા, સંસ્કારી કુટુંબના હતા. પરંતુ વૈષ્ણવ-  
ભાવથી તરબોળ બની તેઓ જે રીતે અમારી સેવામાં લાગેલા હતા,  
એથી અમારે શરમાવું પડે. તેઓ કાને ઓછું સાંભળે છે, પરંતુ  
તેમના પ્રસન્ન મુખ પર એક પ્રકારનો સ્વર્ગીય ભાવ ઝળહળે છે.

મુખ્ય મંત્રી સર પ્રભાશંકર પટ્ટણીની વ્યવસ્થાથી ભાવનગર-  
માં ખૂબ ઠાઠમાઠથી સત્કાર અને ભાષણો વગેરે થઈ ગયાં. પછી  
કવિ બોધ્યા: ‘અહીં જોવા જેવું શું છે?’ મેં કહ્યું: ‘અહીંના  
ભક્તો મંત્રણ વગાડીને જે ભજન કરે છે તે જોવા જેવું છે.’

બલવંતરાય ઠાકુરને ઘેર ભજનકીર્તનની ઝોઠવણ થઈ. ત્યાં ભક્ત-  
નારીઓનાં મંજરા સાથેનાં અપૂર્વ ઇંદમાં ચતાં ભજનો, તથા  
એ ભજનોની સાથે સાથે આખા દેહનો ઇંદમય પ્રભ્રિપાત જોઈ  
કવિગુરુ એકદમ મુગ્ધ બની ગયા. ભક્તોએ મીરાંનાં કેટલાંક ભજનો  
ગાયાં અને બાણુ ભગત, રવિ સાહેબ, જીવન સાહેબ વગેરેનાં બધાં  
ભજન ગાયાં.

મેં ત્યાં એક વૃદ્ધ તાપસ-માતાની સાથે ગુરુદેવનો પરિચય  
કરાવ્યો. તે ખૂબ જાંચા કુળની બાઈ હતી. ગુરુદેવે પૂછ્યું: ‘તમે  
જ્યારે આ દુઃખનો માર્ગ ગ્રહણ કર્યો, ત્યારે સર્ગાસંબંધીઓએ  
વિરોધ નહોતો કર્યો?’

તેણે કહ્યું: ‘વિરોધ તો કરે જ ને! જેઓ સ્નેહ રાખે છે  
તેઓ વિરોધ કર્યા વગર કેમ રહી શકવાના હતા? તેઓ બધા જો  
કહેતા હતા કે સ્ત્રીએ કદીયે આવી તપસ્યા કરી નથી. તોયે, ઠાકુરની  
બહેન તપસ્વિની નાની-માતાની પેઠે મેં પણ કહ્યું કે કઠોર તપસ્યા  
સ્ત્રીથી ન જ થઈ શકે એવું કેમ ધારે છે? સ્ત્રીની પાસેથી શું  
આવે હક-અધિકારનો દાવો પહેલાં કદીયે કરવામાં આવ્યો છે? જેવો  
ભારે દાવો અમે કરીએ છીએ, જવાબ પણ એવો જ મળે છે!

નાર ને નહીં હોય કહ્યું?

ક્યાં હે અસ દાવા? [નાની-માતા]

‘નારી કામળ છે, એથી જો કહેતા હો કે મુક્તિની તપસ્યા  
માટે તે અયોગ્ય છે તો હું કહીશ કે અંકુર પણ કામળ છે,  
તોપણ પથ્થર જેવાં બધાં કઠોર બંધનોને તે દૂર કરી શકે છે.  
જીવન સદાકાળ કામળ અને સુકુમાર છે, છતાં એના જેવી દુર્બલ  
શક્તિ ખીજે છે ક્યાં?’

આ તપસ્વિનીની વાતચીત સાંભળી ગુરુદેવ ખૂબ પ્રસન્ન થયા.  
તેઓ ખોલ્યા: ‘આજે એક મથાર્થ નારીનાં દર્શન થયાં, નારીની

આચ્ચી વાણી સાંભળી, બાકી નારીને મુખે પુરુષોના શબ્દોની સડેલી  
પુનરુક્તિ સાંભળી સાંભળી કાન બિલકુલ જક બની ગયા હતા.’

લાવનગરનો ફેરા પૂરો કરી અમે અમદાવાદ પાછા આવ્યા.  
હું ૧૬મી એપ્રિલે આવી મારા મિત્ર સદ્ગત ડાહ્યાભાઈ પુરોહિતને  
ઘેર બેઠો. તેઓ અહીંના પ્રખ્યાત વકીલ હતા. આતિથ્ય બાબત  
તેમનાં પત્નીની આખા ગુજરાતમાં ખ્યાતિ હતી. બીજો દિવસ  
૧૭મીએ ગુરુદેવ વડોદરા આવી રાજઅર્તિથી બની સરકારી ગેસ્ટ-  
હાઉસમાં બેઠ્યા. ત્યાં એકેએક નોકરચાકર ને રસોયો સોનેરી રૂપેરી  
પોશાકમાં વિભૂષિત હતા. મને ગુરુદેવે પૂછ્યું: ‘તમે આ ગેસ્ટ-  
હાઉસમાં કેમ ન બેઠ્યા?’ હું મારા મિત્ર પુરોહિત મહાશયનાં પત્ની  
તરફ જોઈ બોલ્યો: ‘હું આમનો અર્તિથી થયો છું.’ ત્યારે ગુરુદેવ  
બોલ્યા: ‘તમે ખરેખરા નસીબદાર છો કે સાચેસાચી અન્નપૂર્ણાનાં  
સેવા-અરદાસત તમને મળ્યાં છે. મારા નસીબમાં મળી છે બધી  
દાદી-મૂછવાળી અન્નપૂર્ણાઓ.’ આ સાંભળી શ્રીમતી રેવાબહેન  
(શ્રીમતી પુરોહિત) ગુરુદેવની સેવામાં અને અનેક કામકાજમાં  
મદદ કરવા લાગી ગયાં.

વડોદરામાં ૧૯મી એપ્રિલના રોજ સવારે ગુરુદેવને તૃસિંહા-  
ચાર્યે પ્રવર્તાવેલા સંપ્રદાયની બહેનોએ પોતાના સંમેલનમાં પધા-  
રવાનું નિમંત્રણ આપ્યું. સાંજે ત્યાંની હાઇકોર્ટ (ન્યાયમંદિર)માં  
મહિલાસમાજે પણ ગુરુદેવને નિમંત્ર્યા. વડોદરામાં તેમણે સ્ત્રીનાં  
એ સ્વરૂપ વિષે કહ્યું. એક રૂપ, કલા અને સૌન્દર્યની પ્રતિમા તરીકેનું,  
અને બીજું તપસ્વિની તરીકેનું. કવિગુરુએ પોતાની ‘બલાકા’માં આ  
બંને સ્વરૂપનું અદ્ભુત ચિત્રાંકન કર્યું છે.

કોઈક ક્ષણે, સૃષ્ટિના સમુદ્રમંથનમાંથી  
નીકળી હતી એ નારી

અતલનું સંસ્થાપક છાત્રીને.

તેમાંની એક ઉર્વશી સુંદરી  
વિશ્વના કામના રાજ્યની એ રાણી—સ્વર્ગની અપ્સરી.  
ખીજી લક્ષ્મી—કલ્યાણમયી, વિશ્વની જનની  
સ્વર્ગની ઈશ્વરી.

એક નારી તપોભંગ કરી...  
પ્રાણ અને મનને હરી જાય છે

વસંતના પુષ્પિત પ્રલાપ દ્વારા...  
અને ખીજી એમને પાછાં આણે છે અશ્રુના શીતલ સ્નાન દ્વારા  
સ્નિગ્ધ વાસનામાં

હેમંતની હેલ સખી સુંદર સર્વવ્યાપી શાંતિની પૂર્ણતામાં;  
એ પાછાં આણે છે, અચંચલ લાવણ્યની સ્મિત  
હાસ્યસુધાથી મધુર બનેલા વિશ્વના આશીર્વાદ બાણી.  
એ પાછાં આણે છે જીવનમૃત્યુના પવિત્ર સંગમતીર્થ પર  
અનંતની પૂજના મંદિરમાં.

[ બલાકા, દુર્ઘ નારી ]

માત્ર સૃષ્ટિમાં જ શા સારુ, આપણાં ઘેરઘેર સંસારમાં પણ  
નારીનાં આ બે સ્વરૂપનાં દર્શન થાય છે એ તેમણે તેમના 'રાતે  
અને પ્રજાતે' નામે કાવ્યમાં બતાવ્યું છે. એ કાવ્ય ૧૮૯૬ની  
સાલમાં લખેલું છે. તે વખતે તેમની ઉંમર ૩૫ વર્ષની હતી.

રાત્રે પ્રિયસીતું રૂપ ધરી તું આવી છે, હે પ્રાણેશ્વરી,  
કોઈ વાર પ્રાતઃકાલે દેવીના રૂપમાં તું  
હાસ્ય વેરતી પ્રગટ થઈ છે

અને હું સંભ્રમપૂર્વક બોલો રહી ગયો છું  
દૂર અવનત શિરે

આજે નિર્જન નદીતીરે શાંત ઉષામાં તું નિર્મળ શોભે છે.

૧૯મી એપ્રિલે બપોરે પ્રસિદ્ધ અબ્દુલ્લાસ તૈયબજી મહાશયના  
કુટુંબની સ્ત્રીઓ કવિની સાથે અનેક વિષય ઉપર વાર્તાલાપ કરે

છે. ગુજરાતમાં સ્ત્રીઓમાં પડદાનો રિવાજ નથી. તૈયબજી મહા-  
શયના ઘરમાં પણ પડદાનો રિવાજ દેખાયો નહિ.

મિસ તૈયબજી ખૂબ શિક્ષણ પામેલી સંસ્કારી કન્યા છે. તેણે  
પૂછ્યું: ‘નારીચરિત્રમાં સૌથી મોટી વિશેષતા તમને કઈ લાગે છે?’  
કવિએ કહ્યું: ‘આદર્શ (અર્થાત્ idealism) ની ખાતર આત્મ-  
સમર્પણ કરવાની તૈયારી. મારા ‘ખેયા’ ગ્રંથમાં મેં બતાવ્યું છે કે  
વગર કારણે પણ પોતાના આદર્શના, પોતાના પ્રિયતા માગમાં  
પોતાનો હૃદયમણિ ફેંકી દીધા વગર નારી રહી શકતી નથી.’

તોયે, મારો રાજકુલાલ તો ઘર આગળ થઈને  
ચાલ્યો ખેયા.

મારા હૃદયનો મણિ નાખી દીધા વગર,  
કહો, હું કેવી રીતે રહી શકું?

[શુભ ક્ષણ].

મિસ તૈયબજીએ પૂછ્યું: ‘આ આદર્શને લીધે શું નારીના  
નસીબમાં વિધાતાએ દુઃખનો કુંગર લખ્યો લાગતો નથી?’

કવિએ કહ્યું: ‘ચોક્કસ, વિધાતાની પાસે નારીએ માગી કામળ  
ફૂલની માળા. વિધાતાએ આપ્યું એને માથે કઠિનકઠોર તપસ્યાનું  
વરદાન. એ દુઃસહ વ્રતનો બાર એને માથે નાખ્યો છે તેમાં જ  
નારીત્વનું ખરું સન્માન છે. નારી પોતે પોતાનું મૂલ્ય જાણતી  
નથી, તેથી તેણે માગ્યું વિલાસ-કામળ દાન, પણ વિધાતા તો  
નારીનો મહિમા જાણે છે એટલે જ તેની એ અયોગ્ય પ્રાર્થનાને  
અવગણી તેમણે તેને દુઃસહ કઠોર સાધનાનું દાન દીધું.’

‘ખેયા’માં ‘દાન’ કાવ્યમાં નારી મનથી મનથી તેમની  
માલા વાંચે છે, પણ તેઓ તેને માટે તલવાર મૂકી જાય છે. તે—

અગ્નિની પેઠે સળગે છે,  
ને વજ જેવી બારે છે.

એથી તો હું બેઠી બેઠી વિચાર કરું છું કે  
આ તે શું તારું દાન કહેવાય ?  
આને છુપાવી થે ક્યાં રાખું  
એવી જમા જ ક્યાં છે ?

\*

હું અબળા લાજથી મરી નહિં છું, આ બૂધણુ તે મને શોભે ?  
તોયે હું તારું આ દાન સ્વીકારી  
આ વેદનાનું માન હેયામાં વહન કરીશ.  
તું મરણને મારા સંગી બનાવી  
મારા ઓરડામાં મૂકી ગયો છે,  
હું એવું વરણુ કરી  
પ્રાણમય કરીને રાખીશ.

[દાન]

બહેનોએ પૂછ્યું: 'પુરુષ સમાજમાં નારીનું એ સન્માન આજે પણ કેમ પ્રતિષ્ઠિત થતું નથી?' કવિએ કહ્યું: 'પુરુષે નારીને તેના મહત્તમ સ્વરૂપમાં પ્રાપ્ત કરી નથી. નારીને જો માત્ર ભોગ્યા જ સમજવામાં આવે તો એમાં નારીત્વનું સૌથી મોટું અપમાન છે; તેમ છતાં સ્ત્રીઓ પોતાના એ હક-અધિકારની જ સમજમાં ગર્વિષ્ઠ બની જાય છે. આ હીન પરિસ્થિતિની જવાબદારી મિટાવવાને માટે જ જોઈએ નારીની રાતદિવસની સતત સાધના. નારીના યથાર્થ સ્વરૂપની વાત મેં મારા 'ચિત્રાંગદા' નાટકમાં કહી છે. આજે રાતે તેનું જ અંગ્રેજી રૂપાંતર તમે બજાવવાનાં છો.' પછી કવિએ પોતાના અંગાળી 'ચિત્રાંગદા'માંથી થોડુંક વાંચી સંભળાવ્યું.

અબ્દુનને ચિત્રાંગદા કહે છે:

હું ચિત્રાંગદા છું,

દેવી નથી, સામાન્ય રમણી નથી.

પૂજ કરી માયા બહાવે એમાંની પણ હું નથી.

કષેણાપૂર્વક પાળીપોધીને પાછળ ખેંચાતી  
રાખે એમાંની પણ હું નથી.

જે સંકટમાર્ગમાં મને

પડખે રાખીશ, જે દુર્લભ ચિંતામાં મને  
ભાગ દર્શા, જે તારા કઠોર વ્રતની  
સાથીદાર થવા દર્શા, જે દુઃખમાં સુખમાં  
મને સહચરી કરીશ, તો તું મને ઓળખી શકીશ.

આ બધું સાંભળી એ લોકો જ્યાં અવાજ બની વિસ્મયથી  
મૂઠ બની ગયાં.

વિલાયતના સંસ્કારમાં રંગાયેલી એક છોકરીએ કહ્યું: ‘મેં  
આવા પરિપૂર્ણ નારીત્વના આદર્શની વાત સાંભળવાની આપની  
પાસેથી આશા રાખી નહોતી. કારણકે મેં સાંભળ્યું હતું કે આપ  
ઈશ્વરની ભક્તિ કરો છો, (એટલે કે જૂના જમાનાના છો.)’

આવા ‘જૂના જમાનાના’ ભગવતપરાયણ માણસની પાસેથી  
આવા યુગયુગાન્તને અજવાળનાર નારીત્વના મહિમા વિષે સાંભળી  
સૌ સ્તબ્ધ થઈ ગયાં હતાં.

૧૯૨૪માં ચીન દેશમાં પણ યુવક-યુવતીઓએ ધાર્યું હતું  
કે કવિ ઈશ્વરશ્રદ્ધાળુ છે, એટલે તેઓ તમામ પ્રગતિની વિરુદ્ધ  
જનારા છે, જૂના જમાનાના છે. પાછળથી તેમનો પણ એ ભ્રમ  
બરાબર ભાંગી ગયો હતો.

તે જ રાત્રે, એટલે કે ૧૯મી એપ્રિલની રાતે વડોદરાના દીવાન  
સર મનુભાઈને ઘેર ચિત્રાના અભિનય થયા. શારદાદેવીની પુત્રી  
ચિત્રા બની હતી. એક યુરોપિયન મહિલા અર્જુન બની હતી. મિસ  
તૈયબજી મદન બની હતી અને મનુભાઈની પુત્રી વસંત બની હતી.

વડોદરાથી અમે સુરત આવ્યા. કદાચ વડોદરામાં પુરુષો દ્વારા  
થયેલા આતિથ્ય વિષે સુરતના લોકોએ સાંભળ્યું હશે. ત્યાં શહેર

બહાર નગીનદાસના બાગમાં ગુરુદેવના ઉતારાની ગોઠવણ થઈ અને દાકતર રાયજી, દાકતર હોરા વગેરેનાં કુટુંબની બહેનોએ આતિથ્યનો બધો બાર ઉપાડી લીધો. ત્યાંનું આતિથ્ય જેવું સહજ હતું, તેવું જ સરળ અને મનોરમ હતું.

૨૨મી એપ્રિલે વનિતાવિશ્રામમાં સુરતની સ્ત્રીઓને સંખેત્રી-ને કવિએ કહ્યું: ‘આટલા દિવસ તમારા દેશમાં ખૂબ માન-સત્કાર પામ્યો છું પરંતુ એ સત્કાર પુરુષોનો હતો. એથી હું તમારાં ઘરોની બહાર પૂજા પામ્યો છું એ વાત સાચી, પરંતુ ઘરની અંદર મારો સ્વીકાર થયો નથી. આજે ગુર્જરજનનીએ મને પોતાના અંતઃપુરમાં બોલાવી બેસાડ્યો છે. આજ લગી હું હતો સમ્માનિત અતિથિ, એટલે ચાલી ગયા પછી થોડાક પશ્ચિમી અર્થ પુષ્પનો શુષ્ક ઢગલો અને હોલવાયેલાં માટીનાં કાડિયાનો ઢગલો મારી પાછળ મૂકી જાત, પરંતુ હવે જ્યારે મને તમે આત્મીય બનાવી લીધો છે એટલે આશા રાખું છું કે હું પણ તમારા અંતરમાં કંઈક સ્થાન મેળવીને, કંઈક શૂન્યતા મૂકીને જઈ શકીશ. તમારાં અંતરમાં પણ મારા સ્નેહનું કંઈક વિદાય-ચિહ્ન રહી જવા પામશે. જગતમાં આવીને આટલું ચિહ્ન જે મૂકી જઈ શકે નહિ તેના જેવો અભાગી ખીન્નો કોણ હશે?’

અહીં એક કન્યાએ આવી કહ્યું: ‘હું લગનની વિરોધી છું. હું લગન કરવા નથી ઇચ્છતી.’ વખતે તેણે સાંભળ્યું હશે કે કવિ નારીના તાપસ-જીવન વિષે જ વારંવાર બોલે છે. ગમે તેમ હો, કવિએ તેને કહ્યું: ‘માનવપ્રેમ તુચ્છ વસ્તુ નથી. તોપણ એ પ્રેમ સૌના કલ્યાણપ્રત્યી નિયંત્રિત wedded love એટલે કે લગન-કલ્યાણથી નિયંત્રિત પ્રેમ અને તેવું કરવું જોઈએ, એ જ પ્રેમનાં જયગાન કાલિદાસ પોતાનાં તમામ કાવ્યોમાં કરી ગયા છે.’

કવિએ આગળ કહ્યું: ‘પ્રેમ સિવાય આપણને પરસ્પરનો મથાર્થ પરિચય થતો નથી.’



‘ઐતાલી’માં આજ વાત તેમણે પોતાના ‘ખ્યાન’ કાવ્યમાં  
સમજાવી છે:—

જેમ જેમ તને ચાહું છું, જેમ જેમ તને વધતા આદરથી જોઉં છું,  
તેમ તેમ હે પ્રિયતમે, હું તારાં સત્ય રૂપમાં દર્શન કરું છું.  
જેમ જેમ તને હીણી કરું છું, તેમ તેમ તને ઓછી ઓળખું છું,  
અને ક્યારે ખોઈ ખેસીશ એવો મનમાં ભય રહે છે.

માત્ર પત્નીત્વમાં નહિ, માતૃત્વમાં પણ નારીની એક પ્રકારની  
અપૂર્વ તપસ્યા રહેલી છે. ‘વીથિકા’માં આપણને માતૃત્વનું એ  
માહાત્મ્ય ગુંજતું દેખાય છે—

પ્રાણનું જે અતિ ગંભીર રહસ્ય

અંતરની ગુહામાં પડયું હતું,

તે આજે અંધકારમાંથી મુક્ત પ્રકાશમાં

રૂપ ધરી પ્રગટ થયું છે, અને

સુદીર્ઘ કાળપથ પર, દૂર દૂર ભવિષ્ય ભણી ચાલવા માંડયું છે.

જે આનંદ આજે મારી શિરાએ શિરાએ વહે છે, :

તે ધરના ખૂણાનો નથી.

મારું હૃદય આજે મુસાફરખાનું બન્યું છે,

આંગણમાં દીવો સળગાવેલો છે,

અનાદિ કાલના મુસાફરો પળવાર અહીં વિશ્રામ કરવા થોભશે.

આ વિશ્વના જે યાત્રીઓ અસીમ ભણી, આકાશે આકાશે

નૃત્યગાન કરવા ચાલી રહ્યા છે—

અમે બાળકના મુખના કલકોલાહલમાં

એમનાં ગાન આ હૃદયમાં સાંભળીશું.

૨૨મી એપ્રિલે સાંજ પછી, સુરતથી જરા દૂર સમુદ્રકિનારે  
કુમસ જવા ઊપજ્યા. ત્યાં એક કન્યાએ પૂછયું: ‘નારી શું પોતાની  
સુંદરતાને લીધે દેશના વીરત્વમાં વિધ્નરૂપ નથી બનતી?’

કવિએ કહ્યું: ‘નારી તો ઊઘટું વીરત્વનું વરણ કરે છે, અને

એ વરણુ દ્વારા દેશના સુપ્ત વીરત્વ અને મનુષ્યત્વને જાગૃત કરે છે. રજપુતાના, ગ્રીસ, જાપાન વગેરે તમામ દેશોના વીરત્વના ઇતિહાસની પાછળ, નારીના હાથનું વીરત્વને મળેલું અર્ધાંદાન રહેલું છે. તેમ છતાં, નારીને કોઈ કારણે અયોગ્યની પૂજા કરે, તો દુર્ગતિની કંઈ હદ રહેતી નથી.’

જીજ્ઞ મનજીવાળા કાપુરુષને  
નારીને પ્રહણુ કરે, તો લન્જિત દેવતા  
એ અસહ્ય અપમાનથી દુઃખી થાય છે.

નારી તો મહેન્દ્રનું દાન છે,  
પુરુષોને સન્માન સમર્પવા પૃથ્વી પર જિતરી છે.

[ મહુયા ]

‘મહુયા’ની આ કવિતા કવિએ ધણી વખત પછી લખેલી છે. પરંતુ ધણી દિવસ પછી લખેલી હોવા છતાં પણ એની અંદર કવિનો ઉક્ત મનોભાવ જ વ્યક્ત થયો છે.

આ વાતચીતમાં બીજી એક કુમારિકાએ પૂછ્યું: ‘તો શું નારીની પોતાની કોઈ વીરત્વ-સાધના નથી?’ એનો જવાબ પણ કવિએ બહુ સરસ રીતે આપ્યો. ગુરુદેવ બોલ્યા: ‘દૈવની પ્રતિષ્ઠા કયાં કરવી એનું નામ તામસિકતા. સાધના દ્વારા આગળ વધવું એનું નામ રાજસિકતા, એ સાધનાને નિષ્કામ હોય તો એ જ સાર્ત્ત્વિક છે એ સાર્ત્ત્વિકતા પર પુરુષનો જીટલો હક છે, તેટલો જ નારીનો પણ છે. આ માનવજીવન પામી, આ મહત્તમ હક જ તો કરવો એના જેવું બીજું દુર્ભાગ્ય નથી.’

અહીં પણ ધણી વખત પછી લખાયેલ ‘મહુયા’ની ‘સમલા’ નામે કવિતા યાદ આવે છે—

હે વિધાતા, નારીને પોતાનું ભાગ્ય જીતવાનો અધિકાર તેં આપ્યો ન હોયો?

દૈવને આશરે, ઘેયું ગુમાવી બેસી, આશાએ આશાએ શા સારું  
રક્તના પર નિંદ વગર બેસી રહું ?

શા સારું શ્રેય લાણી જોવા કરું ? શા સારું સાક્ષ્યનો માર્ગ જાતે  
જ ન શોધી લઉં ?

હે વિધાતા, મને મૂંગી ન રાખ,  
મારા રક્તમાં રૂદ્ર વીણા જાગી રહી છે !  
જીવનની જીતમાં જીતી પળમાં જીતરીને  
જીવનની સર્વોત્તમ વાણી જાણે  
કંઠમાંથી સતત પ્રવાહરૂપે ઝરી રહી છે.  
જે મારું આનર્વચનીય છે

તેને પોતાના ચિત્તમાં

...મારો પ્રિય પામે...

ગુજરાતથી મુંબઈ પાછા આવ્યા ત્યારે એક બે બંગાળી  
યુવતીઓ દ્વિતે મળવા માટે આવી. તેમાંની એક જણીએ આ  
દેશમાંની પડદાની પ્રથાના અભાવ પર ‘એમાં અપવિત્રા છે’ કહી  
આક્રમણ કર્યું, ત્યારે દ્વિતે જોરશોરથી બોલ્યા: ‘મુક્તિ અને મુક્ત  
પ્રકાશ કદી પણ અપવિત્ર નથી, અપ્રકાશની ગુપ્તતા અપવિત્ર છે.’ તે  
દ્વિતે વાત વાતમાં કરીએ જે કંઈ કહ્યું હતું તે જ તેમણે ૧૯૩૨ની  
સાક્ષના ઓગસ્ટ માસમાં પોતાના પ્રખ્યાત ‘અપ્રકાશ’ કાવ્યમાં  
સુંદર રૂપમાં પ્રગટ કર્યું છે:

મુક્ત થા હે સુન્દરી ! રંગીન ધુમસને હઠાવી દે,

...અપ્રકાશમાં તું અપવિત્ર બની છે.

હજીયે તું તારું રૂપ મુક્ત પ્રકાશમાં જોવા પામી નથી,

જગતને પણ તે, હે બીરુ, કદી નિર્બંધ નેત્રે

માથું ઊંચું કરી જોયું નથી.

પોતાના જ પડેલા સંકેતમાં તું દિવસો વિતાવે છે.

નિજના અપમાનથી તારું ચિત્ત દીપ્તિહીન છે, તેથી પુણ્યહીન પણ છે.

વિકસિત સ્થલપદ પવિત્ર છે, તેનું હાસ્ય મુક્ત છે,  
પોતાને સંપૂર્ણ વિકસાવીને એ પૂનમાં સ્થાન પામ્યું છે.  
છાયાચ્છન્ન લગ્નમયી જે પ્રકાશની દીપ્તિને ભૂંસી નાખે છે,  
અને સત્તાની ઘોષણાથી વાણીને ચૂપ કરી દે છે, તે અશુભિ છે.

(પણ) ભીંચી શાખાઓવાળું વૃક્ષ છાયાને આશ્રય આપે  
છે, તેની સાથે પ્રકાશની મૈત્રી છે, તે વિનય ઉન્નત છે. અંગે  
અંગને છાયાનો ઢગલો ખતાવી વેલો જમીન પર રગદોળાય છે. અને  
એની નીચે ગુપ્ત ગર્ભવરમાં કીડાનો વાસ છે.

હે સુંદરી,

અસમ્માનનો ત્યાગ કર, તારા અપ્રકાશને, આવરણને દૂર કર,  
હે બંદિની, બંધનને કૃત્રિમ આભૂષણ કરીશ મા.

મુંઝર્ પ્રદેશ છોડતાં પહેલાં એક દિવસ સાંજે, તે દેશના યુવક-  
યુવતીઓએ ગુરુદેવની પાસે શ્રેષ્ઠ આશીર્વાદ માગ્યા. તેઓએ કહ્યું:  
'મારી પાસેથી શ્રેષ્ઠ આશીર્વાદ માગો છો? મારો શ્રેષ્ઠ આશીર્વાદ શું  
સહી શકશે? જે કંઈ શ્રેષ્ઠ છે, જે મહાન છે, તે રુદ્રનું દાન છે. એ  
બીષણ દુઃસહ આશીર્વાદથી તમે ભય તો નહિ પામો ને? મારી  
દષ્ટિએ મેં જે અમૃતને જોયું છે તે આરામનો સુખસંતોષ નથી,  
એ તો છે કઠોર વ્રતનો માર્ગ-નિરંતર દુઃસહ પ્રગતિ, એ જ છે  
અમૃતનો અધિકાર.'

અમૃતનો અધિકાર  
એ કંઈ સુખ નથી, વિશ્રામ નથી,  
શાંતિ નથી, આરામ પણ નથી.  
મૃત્યુ તને કટકારશે,  
ખારણે ખારણેથી તું પાછો ધકેલારો,  
આ તને નવા વર્ષના મારા આશીર્વાદ છે,  
આ તને રુદ્રનો પ્રસાદ છે. [ બલાહા ]

# ૧૫

## રવીન્દ્રનાથની સૂર-સૃષ્ટિ

મૂળલેખક: રવિ. દિનેન્દ્રનાથ ટાગોર  
અનુવાદક: પિનાકીન ત્રિવેદી

ગીતિકવિ ( Lyric poet ) કે શિલ્પી ( Artist )નાં સર્જન સંબંધે વિચાર કરનાર વિવેકી વિચારકની દૃષ્ટિને તે કલાકારના સમગ્ર આત્મપ્રકાશમાં સમાયેલા વિકાસક્રમનું રૂપ જણાય છે. રૂપ, રસ, ગંધ, સ્પર્શના બાહ્ય તરંગાઘાત શિલ્પીની મર્મવીણાના તારોમાં સ્પંદન જગાવી મૂકે છે. એના એ અંતરંગ અનુભવના આનંદરસે અભિષિક્ત થઈને નાના પ્રકારની રસસૃષ્ટિની ધારાઓ વહેવા માંડે છે. અંતરંગ ભાવલોક અને બહિરંગ સૌન્દર્યલોકના સમ્યક્ મિલન દ્વારા જે પુનિત સંગમતીર્થ રચાય છે તેના જ કેન્દ્રસ્થળમાં સર્વ પ્રયોજનથી અતીત અને અનિર્વચનીય એવાં રૂપસર્જનો પોતાના પૂર્ણ માધુર્યથી વિકસિત થઈ પોકારે છે, બહમ્ બયમ્ મો ।

જ્યારે આ પ્રાણુવાન શક્તિ પ્રકાશિત થઈને અસ્તિત્વના આનંદની, વિજયસમાચાર સમી ઘોષણા જગાવે છે, ત્યારે તો શાશ્વત આનંદ-લોકમાં તેનું સ્થાન સુપ્રતિષ્ઠિત થઈ રહે છે. બાહ્ય પ્રભાવ એવે સમયે તેને સ્પર્શ કરે છે, પણ હુબ્ધ કરતો નથી.

શિલ્પસૃષ્ટિ વિષે જગતમાં જે તર્કજ્ઞ ફેલાય છે, તેમાં જ ફસાઈ જઈને એ બંધન-દશાથી પીડાતા કેટલાયે લોકોએ આત્મનાદ કર્યો છે; અનુભવના વિષયને બોધગમ્ય કરવાના અને અનિર્વચનીયનાં નિર્વાચન કરવાના પ્રયત્નો કર્યા છે; બુદ્ધિ દ્વારા એની પીંખાપીંખ કરી છે, પણ અનુભૂતિ દ્વારા એ સૌન્દર્યમયી રસસૃષ્ટિના અપૂર્વ સૌષ્ઠવની અનુપમ ઉપલબ્ધિ તે લોકો કરી શક્યા નથી.

કવિવર સ્વીન્દ્રનાથ ટાગોરની અખર પ્રતિભાની સંગીત દ્વારા થયેલી અભિવ્યક્તિ (evolution)ની ધારાનો અભ્યાસ કરવાનો સુયોગ મને પ્રાપ્ત થયેલો છે. પહેલેથી માંડીને તે છેક આજ સુધીના વિવિધ પ્રકારના સૂરસર્જનના વિકાસક્રમનો ઇતિહાસ લખવાને માટે જે દીર્ઘદષ્ટિ અને શક્તિનું પ્રયોજન છે, તે મારામાં ન હોવા છતાંયે મારી ક્ષુદ્ર શક્તિ દ્વારા હું જેટલું સમજી શક્યો છું તે સંક્ષેપમાં લિપિબદ્ધ કરી રહ્યો છું. આ વિષે વિસ્તૃત રૂપે ઉદાહરણોની સહાય-થી લવિષ્યમાં લખવાની અભિલાષા છે.

પોતાના આદ્યકાળમાં સ્વીન્દ્રનાથ પારિવારિક સાહિત્યના વાતાવરણમાં જ રહેતા, એટલે સાહિત્યરચના અને ચર્ચામાં તેમને સર્વદા ઉત્સાહ મળતો એ વસ્તુ તો એમણે પોતે જ ‘જીવનસ્મૃતિ’માં લખી છે. અંકિમયુગની નવજાગૃતિના પ્રથમ પ્રભાતને અરુણરૂપશે તેમની નિગૂઢ પ્રતિભાનું ઉદ્દામોદન થયું. પિતા, બ્રાતા અને ભગિનીના સ્નેહની શાળા છાંયડી અને તે સૌના ઉત્સાહરૂપી અનુકૂળ વાયુથી તેમની નવપ્રકાશિત પ્રતિભા વિશેષ ઉદ્દીપ્ત થવા પામી.

સંગીત તરફનાં તેમનાં અનુરાગ, રસાનુભૂતિ અને આત્મ-પ્રકાશ વિષે પણ એમ જ છે. અમારે આખોયે બહોળો પરિવાર ગાયનવાદનમાં કંઈ એાછો રસ લેનાર નહોતો. મોટા મોટા ઉસ્તાદો કેટલાંયે સુંદર ને સરસ હિંદુસ્તાની ગીતો—વણે ભાગે ક્રુપદ—ગાઈ જતા અને એ ગીતના સૂરોમાં જ બંગાળી શબ્દો ગોઠવી કવિવરના ત્રણ મોટાભાઈએ દ્વિન્દ્રનાથ, સત્યેન્દ્રનાથ, અને જ્યોતિરિન્દ્રનાથ ગીત-રચના કરતા. એ ગીતો “અલ્પસમાજ”ની સાપ્તાહિક ઉપાસના વખતે ગવાતાં. જ્યોતિરિન્દ્રનાથ તે વખતે સંગીતશાસ્ત્રના અધ્ય-યનમાં મગ્ન હતા, પિયાનોમાં એ શુદ્ધ રાગરાગિણીની ‘ગત’ વગા-ડતા અને સ્વીન્દ્રનાથ તે ‘ગત’ના સૂરોમાં અર્થવાહી શબ્દો યોજી આખી નવાં ગાન તૈયાર કરતા. કવિવરની ગીતરચનાના ઇતિહાસને

એ જ પ્રથમ અધ્યાય કહી શકાય. બહારનાં પ્રભાવ અને સમકાલીન પ્રથામાંથી પણ તેમનું ચિત્ત રસનો ખોરાક મેળવી લેતું. પ્રયાગત સંગીત અને ઉસ્તાદીની ખારીમાંથી કાઢી કાઢવાર કવિવરની પોતાની વ્યક્તિગત પ્રતિભાનાં કિરણો ડોકિયું કરતાં, પરંતુ અમુક આવરણ બેદીને તેમની પ્રતિભાનો એ ઉજ્જવલ પ્રકાશ તે વખતે પ્રકટ થયો નહોતો. તે વખતના બાહ્યસમાજનો, પાપક્ષ્ય કરવાનો દૃઢ આગ્રહ જોઈ રવીન્દ્રનાથે પણ બાવાવેગથી ગાન રચેલું—

“આમાય છ જનાય મિલે પથ દેખાય બંલે  
પદે પદે પથ ભૂલિ હે.”

આ કીર્તનથી એમણે એ છ જણને અર્થાત્ પડ્મિપુત્રે કાઢી મૂકવાને આતુર બાવપ્રવણ ને અશ્રુવિલાસી શ્રોતાઓનાં ચિત્તને ડોલાવ્યાં હતાં. આ ઉપરથી પાઠક એમ ન સમજી લે કે તે અર-સામાં કવિવરે ઉચ્ચ કોટિની સંગીતરચના નથી કરી. પાછળથી તો બંગાળમાં વિખ્યાત થઈ ગયેલા, ત્રિપુરા સ્ટેટના રાજગાયક અને ઠાકુરપરિવારના પણ કેટલાક સમયના સંગીતાચાર્ય તથા ધ્રુપદ અને ખ્યાલના ખાસ ગાયક જદુભટ્ટ તથા એના સાગરીત વિષ્ણુપુરના વતની, કાસિમખજરના મહારાગના સંગીતાચાર્ય અને કેટલાક સમ-યના ઠાકુરપરિવારના પણ સંગીતાચાર્ય શ્રી. રાધિકાપ્રસાદ ગોસ્વામિ પાસેથી વિવિધ પ્રકારનાં રાગરાગિણીઓના સૂરો લઈ તેમણે બંગા-ળીમાં જે નવાં ગીતો રચેલાં તે બાહ્યસમાજમાં ગવાતાં. એ ગીતોની મહત્તા જ એનાં અપૂર્વ વાક્યચોજના અને બલપ્રેરક શક્તિમાં રહી છે. તેમના એક સમયના શિક્ષક જદુભટ્ટ નવાં નવાં સૂર-સ્વરૂપોનું સર્જન કરવામાં ખૂબ નિપુણ હતા.

આ પછી જણાય છે કે Classical અર્થાત્ હિંદુસ્તાની શાસ્ત્રીય સંગીતનો વિશિષ્ટ રસ પામીને કવિવર ‘ગીતિનાટ્ય’ રચનામાં સિદ્ધહરત થયા છે. ‘વાલ્મિકી પ્રતિભા’ અને ‘માયાર ખેલા’ એ બંને ગીતિનાટ્યોનાં ગીતોમાં હિંદુસ્તાની શાસ્ત્રીય સંગીતનો જ

પ્રભાવ સુરપદ્ધત જણાય છે. વાણી અને સૂરના હરગૌરી સમા મનો-  
હર મિલનનું ઉદ્ઘાટન એ બન્ને ગીતિનાટ્યો પૂરું પાડે છે. એ જ  
અરસામાં Lyricalની દૃષ્ટિએ અતુલનીય એવાં કેટલાંક ગીતો  
કવિવરે લખ્યાં છે. બાહ્યાવસ્થામાં એ ગીતો સાંભળીને હું મુગ્ધ  
થઈ જતો, અંતરમાં અપૂર્વ તૃપ્તિ અનુભવતો અને એ જ ગીતો  
પોતાના મનમાં ને મનમાં ગાતાં હું શું આનંદ અનુભવતો તે શબ્દો  
દ્વારા સમજાવવાની શક્તિ મારામાં નથી. જગતના ધનિષ્ઠતમ ગણાતા  
સૌ સંબંધોનીયે પેલે પાર જઈ કાણુ જાણે કયાયે સ્વપ્નલોકમાં  
વિહાર કરતો હોઈ એવું મને લાગતું. એ ગીતો હજીયે મારા કાનમાં  
ગુંજે છે. એનાં વાક્યોમાં રહેલો અર્થ મારે માટે તો એટલો નજીવો  
હતો કે કવિવરના તે સમયના કાંઈ વિદ્રોહીએ જ્યારે મને કહ્યું કે  
“આહા! જાગિ પોહાલો વિભાવરિ” એ ગીત રવીન્દ્રનાથે કાંઈ  
પ્રેમિકાને ઉદ્દેશીને લખ્યું છે ત્યારે મને કેવો આઘાત લાગેલો તે  
કહી શકું તેમ નથી. કવિનાં મધુર ગીતોનો આવો જડ ને વાસ્ત-  
વિક અર્થ કરનારા તે વખતે તેમના બણાયે વિદ્રોહીઓ હતા.

એ સમયનાં પોતાનાં ગીતોને કવિવરે Emotional કહ્યાં  
છે. વસ્તુતઃ એ બધાંમાંયે Lyric તત્ત્વ જ પ્રધાન હોવાથી તે  
Emotional કહેવાય ખરાં, પરંતુ તેમાં રહેલી Emotion  
intimate નથી હોતી; એ તો ‘જેને બંધન કંઈ નહિ’ એવા  
શુષ્કઃખના દંદથી પર કાંઈ અશુષ્ક સરોવરમાં ખીલેલા શતદલ પદ્મ  
સમાન છે. આવી અનાસક્તિ કે અલિપ્તતા (detachment)  
એ જ art માત્રનો મૂળમંત્ર છે.

કવિના કાવ્યજીવનની ધારા જોતાં આપણને જણાય છે કે  
તે અખ્યાતમ-જગતની અતિ ઉચ્ચ કક્ષાએ પહોંચ્યા છે. એ કક્ષા-  
એ એમની દૃષ્ટિ વ્યતીત, વર્તમાન અને ભવિષ્યતનીયે પાર જઈ  
અશ્વત્થ લોકના આનંદે ઉદ્દીપ્ત થઈ રહી છે. આ પ્રકારની દૃષ્ટિ



તો ભારતવર્ષની પોતાની જ સંપદ છે. એ દૃષ્ટિ દ્વારા જ અવિષ્કૃત થયેલી સત્યવાણીનો અસ્ખલિત સ્રોત છેક વૈદિક યુગથી માંડીને આજ સુધી વહેતો આવ્યો છે અને ભુગભુગની અનેક જાતની સમસ્યાઓના આઘાત-પ્રતિઘાતે નાના પ્રકારનાં સમાધાનો સાધતો ધપતો ચાલ્યો છે. એની સાથે રવીન્દ્રનાથની વિશિષ્ટતાનું અર્થાત્ તેમના human interestનું સમ્યક્ મિલન થયું છે. મને તો ચોક્કસ લાગે છે કે કવિવર વિષે તેમનાં કાવ્યો પરથી વિચાર કરતાં નિર્ભયપણે કહી શકાય કે તે પોતે intensely human છે, અને ખીજી બાજુ તેમનો પ્રકૃતિપ્રેમ પણ જણાય છે. જે કંઈ પ્રાણુવાન છે, પોતાનામાં રહેલા આનંદવેગની પ્રેરણાથી જે પોતાની આખી જાત સમર્પે છે અને નવીન જીવન દ્વારા વિકાસ સાધી પૂર્ણતા પ્રતિ જાય છે એ સર્વને કવિવરે અંતરથી અપનાવી લીધેલાં છે. તેમનું ‘છિન્નપત્ર’ પુસ્તક વાંચનારને મારા આ કથનનું સત્ય સ્પષ્ટરૂપે સમજાય તેમ છે. અધ્યાત્મ-જીવનની પરિણતિ સાથે જ તેમની આગળ તો માનવ અને પ્રકૃતિ વચ્ચેના અંતરનાં બંધન તૂટી ગયાં છે. એ ઉભય એમનાં તો પરમ આત્મીય થઈ પડ્યાં છે.

સત્યની અંતિમ ઉપલબ્ધિના શાશ્વત આનંદલોકમાં ચઢીને સરસ્વતીના લાડીલા પુત્રના આસને જ્યારે એ વિરાજમાન થયા છે ત્યારે આપણે એમની સૂરશિલ્પ-સાધનાની પૂર્ણ પરિણતિ જોઈ શકીએ છીએ. એમનું ‘ધ્યાનસમાહિત ચિત્ત સૂરના પ્રવાહનું’ અનુસંધાન પામ્યું છે એટલે જ એમના આંતરસૂરની નિર્જરિણી સહાયે કિલકિલાટ કરતી વણા કરે છે. એની ગતિ કાણ રોકી શકે તેમ છે?

કવિવરની સાધનાલબ્ધ અપૂર્વ વાણીની સાથે ભારતીય મધ્ય-યુગના સંતસાધકોની વાણીના ધણા ભાવોનું સામ્ય છે એ વસ્તુ તો સર્વસંમત છે. કિન્તુ શિલ્પસૃષ્ટિને હિસાબે તો વાણી અને સૂરના અપૂર્વ મિલન દ્વારા કવિવરનાં બાધુનિક ગીતોએ અપૂર્વ

સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું છે. આ પ્રકારનાં ગીતોનો આરંભ ‘ગીત-પંચાશિકા’ અને ‘ગીતિવીચિકા’થી ગણી શકાય. ત્યાર પછીની રચનાઓ—‘નવગીતિકા’ અને ‘ગીતિમાલિકા’નાં ગીતોમાં થયેલી આ પ્રકારની આદર્શ ને અંતિમ પરિણતિ, એના પરમ સૌષ્ઠવને લક્ષને અપૂર્વ શ્રીસંપન્ન થઈ રહી છે. આ સમયનાં ગીતોમાં આપણુ-ને સૂરનાં surprises મળે છે. શૈલ આરોહણ સમયે વળાંક લેતાં અપ્રત્યાશિત પ્રકૃતિમાધુર્ય જોતાં જ મન જેમ ચમકી જાય છે, તેવું જ આવાં સૂરનાં surprises સાંભળતાં થાય છે. ગીતના મૂળ શબ્દો ડાહ્યા માણસની જેમ મગજને એક ખૂણે સાવ ચૂપ-આપ પડી રહેલા. સૂરોએ નૃત્યચપલ ઢંગથી તેમને ધેરીને એવું તો કંઈક અપ્રત્યાશિત રૂપદાન કર્યું જે જોતાં જ રસિક ચિત્ત સા-નંદાશ્ચર્ય ખોલી જાય છે: ‘વાહ! આવું તો નહોતું ધાર્યું!!’ મને તો લાગે છે કે સૂરોએ પોતાની ગતિવેગની પ્રેરણાથી આપોઆપ જ આદિ કે અંત વિનાની decorative classical designs કેમ કરી તૈયાર કરી તે કદાચ કવિને પોતાને યે ખબર નહિ હોય. એ રીતે જે ગેય સૂર ઉદ્ભવ પામે તેનું સ્વરૂપ ઉસ્તાદી પણ ન હોય ને બાહ્ય પણ ન હોય; એ તો સંપૂર્ણ રીતે તરંગી હોય છે.

કવિવર ગાન રચતા હોય તેવે સમયે તેમની પાસે ખેસી રહેવાથી મને બહુ યે વાર લાગ્યું કે સૂરની ઉન્નતતાને એ કેમે કેમ દાખી શકતા નથી; ખાવાના તગાદાથી કે કામની હાકલથી પણ તે દબાતી નથી. મને એક પ્રસંગ યાદ છે: “એકદુકુ છાંબા લાગે,” એ ગીતની તે સૂર-રચના કરી રહ્યા હતા. અભિમાનિની પ્રેયસીની જેમ સૂરે મોઢું ફેરવ્યું એટલે માનભંજનનો ઠાક પૂરો કરી કવિનું મન સૂરને લક્ષ્ય કરી બોલ્યું: “અચ્છા! લે ત્યારે, તારા હાથમાં જ હું મારી વાણી સમર્પણ કરું છું.” એટલામાં જ ગીત સંપૂર્ણ સ્વરૂપ પામ્યું. ગીતના શબ્દો કહે: “અમે ધન્ય!” એ જ ગીતના સૂરો કહે: “અમે પૂર્ણ.”

આ પ્રકારના ગાન વિષે મારું વક્તવ્ય એટલું જ છે કે મધ્ય-યુગના સંતકવિઓ સાથે રવીન્દ્રનાથની વાણીના ભાવોનું સામ્ય હોઈ શકે છે પરંતુ ગાનની દૃષ્ટિએ અર્થાત્ આગળ કહ્યું તેમ શિષ્ટસૃષ્ટિને હિસાબે કદાચ કવિવરનાં ગીતોને ઉચ્ચતર સ્થાન દર્શ શકાય. મને તો આમ લાગે છે અને જે રસિક જન છે તે એનું મૂલ્ય સમજી લેશે.

કવિવરના ઋતુસંગીત વિષે બે ચાર વસ્તુઓ કહી લઉં. ‘વસંત’ અને ‘સુંદર’ એ બન્ને ગીતનાટ્યો એમની અપૂર્વ રસસૃષ્ટિમાં ઉચ્ચ સ્થાને ગણાય છે. અનેક કવિઓએ પ્રકૃતિની શોભા નીરખીને તેથી મુગ્ધ થઈ શતશત મુખે તેનાં જયગાન કર્યાં છે. કિન્તુ પ્રકૃતિની સૌન્દર્યલીલાના રસમાધુર્યનો ઉપભોગ કરી, તેની સાથે આવા ધ્વનિય આત્મીયતાના સંબંધની સ્થાપના તથા એના રહસ્યલોકનાં દ્વારઉદ્ઘાટન અન્ય કોઈ કવિએ કર્યાં છે કે કેમ તે કાણુ જાણે ! પ્રત્યેક કિસલયના મધુર કલરવથી, પ્રત્યેક કુસુમના વર્ણગંધમય આત્મનિવેદનથી અને પ્રત્યેક ઋતુના સમાગમ અને વિદાયની મિલન-વિરહ-વેદનાથી કવિનું મન આનંદે આકુળ અને વિરહે વ્યાકુળ થઈ ઊઠ્યું છે. આજ વિરહ-મિલનની ઓથે જે માયામય રહસ્યલોક છુપાયેલ છે તેના રૂપાતીત માધુર્યનું અનુસંધાન અને પ્રાપ્તિ-અપ્રાપ્તિના અનિર્વચનીય આનંદનો આસ્વાદ પામી કવિનું મન ગાઈ ઊઠે છે: “ઓ કિ એલો ઓ કિ એલો ના ?”

ગભીર અનુભૂતિનો આનંદ જેમ મનુષ્યને સુખદુઃખ, મિલન-વિરહ ને જન્મમૃત્યુથી અતીત અતીન્દ્રિય આનંદલોકમાં ઉત્તીર્ણ કરે છે તેમ જ પ્રકૃતિ પણ અંતર્નિહિત ગહન શક્તિના સહરવ્યાપક ચૈતન્ય વડે ઉદ્બોધિત થઈને પ્રાણુના નવીન પ્રકાશ દ્વારા જરાપરા-જયના સંદેશની ઘોષણા જગાવે છે. કવિવરના ઋતુસંગીતમાં આ વિજયવાર્તાની સાત્વના સમી વાણી અને આવી આંતરિક આત્મીયતાનાં રૂપ મૂર્તિમંત થયાં છે. એમના ‘ફાલ્ગુની’ નાટકમાં આ વસ્તુ સુંદર રીતે સમજાય છે.

અંક બીજો  
કાવ્યો



## જય હે કવિ રવિ

તવ ગીતસલિલની સહીલધારા  
વહી નિરંતર છલકી કિનારા,

ગુંજરી દિક્કદિક્કકર્ણે, વનતરુવરને પર્ણે પર્ણે,  
પૃથિવીઉરને નૂપુરછંદે પુલકિત કર્યું અભિનવ આનંદે,  
જનગણહર-અભિગાયક કવિ હે! ઝીલી તવ રસગાથા  
ભારતી કેરે જયરથ વિચર્યો વિશ્વ-તીરથને પાથા,  
જય હે! જય હે! જય શાશ્વત ગાતા!  
કાલકૂટ વિષહરણ વિધાતા!

ચિરસૌન્દર્યરસિત તવ વાણી,  
ગીતિ ઝંકૃત આર્ષ પુરાણી,  
કાનનમાં ઋષિઆશ્રમ-વૃન્દે, દેવલુવનને મંદ્ર મૃદંગે,  
રાજભવનને વિલસિત રંગે, દીનજનનને ખંડિત અંગે.  
શતશતવિધ સૌન્દર્યવિધાયક કવિ હે! તવ કલગીતા  
શિશિરાહત માનવમનકુંજે વસંત થઈ પલ્લવિતા.  
જય હે! જય હે! જય પ્રાણપ્રવર્ધા,  
અભિનંદિત જગઉદધિ પ્રદૂર્ધા:

અંતરતમ અંતરની રાગિની,  
 તલસનની આરતભર કાઢિની,  
 પ્રાણુવીણાના કંપિત તારે ઉફ્ફારી મુખરિત અભિસારે,  
 નિદ્રિત ચિત્તની વાસવહત્તા ઝળક પરી ભઈ પ્રભુપ્રમત્તા.  
 પરતમ રસ કલ્લોલક કવિ હે ! રવિ તવ કાવ્યસમીરણુ  
 ધરણીતલ રણુપટ પર વરસ્યા દિવ્યામૃત-રસવર્ષણુ.

જય હે ! જય હે ! નવ સૂર કળીરા !  
 કાલિદાસ રસભર્ગ ગભીરા !

તવ ગીતસલિલની સલીલધારા  
 વહી નિરંતર છલકી કિનારા.

★

મુન્દરમ્

## રંકનો ખંધુ

ચરણુ આપનાં કયાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં કયાં ?  
ચરણુ આપનાં ત્યાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં ત્યાં—

સૌથી દલિત, સૌથી પતિત  
રંકનાં ઝૂંપડાં જ્યાં;  
પાછાંમાં પાછાં, નીચાંમાં નીચાં,  
ઢૂંબળાં બાપડાં જ્યાં.

ચરણુ આપનાં ત્યાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં ત્યાં.

પ્રણામ નામું આપને, મારા પ્રણામ જાય છે કયાં ?  
જે ઠામ પ્રણામ નામું તે ઠામ, આપના પાય છે ના.

અપમાનોની ભિંડી ખાડે,  
રિબાય બાપડાં જ્યાં,  
પ્રણામનાં ઝીલનારાં રાજે,  
ચરણુ આપનાં ત્યાં;  
પાછાંમાં પાછાં, નીચાંમાં નીચાં,  
ઢૂંબળાં બાપડાં જ્યાં.

ચરણુ આપનાં ત્યાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં ત્યાં.



હું હું કરતો લટક્યો, મારો હું ન ખેંચ્યો ત્યાં—  
તાજ વિનાના સાજ વિનાના આપ રમો છો જ્યાં;

પાછાંમાં પાછાં, નીચાંમાં નીચાં,  
ફૂળળાં બાપડાં જ્યાં.

ચરણુ આપનાં ત્યાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં ત્યાં.

બંધુ થઈ રહ્યા છો બંધુહીનના ઘરે જ્યાં,  
કયાં નમે છે મૂઠ માડું હૃદય અરે ત્યાં ?

પાછાંમાં પાછાં, નીચાંમાં નીચાં,  
ફૂળળાં બાપડાં જ્યાં.

ચરણુ આપનાં ત્યાં બિરાજે, ચરણુ આપનાં ત્યાં\*

જીગતરામ દવે

## જિંદગી સાર્થક એ કરી ગયો

પ્રાતઃકાળ જતા વહી દિન દિને શી મંદ આ તો ગતિ,  
એ તો જ્યાંસુધી કાળનો ન ખુટતો અંતિમનો અક્ષર.  
મૂર્ખા કાજ ધરી મશાલ ગત સૌ કાલો ખતાવે, અરે  
પંથા મૃત્યુ તણો અતીવ કઠણો ધૂળે ભરેલો વળી.

રે રે દીપ અદીર્ઘ ! તું ઝટ ખૂઝ ! આ જિંદગી તો ખરે  
છાયા માત્ર સજીવ, તુચ્છ નટ એ જે રંગભૂમિ પરે  
એકાદી ક્ષણ કાજ ભાગ ભજવે શો ઠાઠ કે દોભથી  
ને જે થાય વિલીન વિસ્મૃતિ તણા નીળાંધમાં આખરે;  
એ આખ્યાન કથેલ મૂર્ખજનનું વૈપુલ્ય જેને વિશે  
છે આવેશ અવાજ માત્રજ તણું ને અર્થમાં શૂન્ય જે.

શેકસપિયરનું આ તો કથન જિંદગી તણી  
પામરતા વિશે, ને છે સત્ય સામાન્ય લોકને  
કાજ એ પણ ના સત્ય રવીન્દ્રનાથના સમા  
માનવ કાજ તો કદી હતો નટ મહાન એ  
વિશ્વની રંગભૂમિનો, ભજવી ભવ્ય ભાગશો  
થયો અમર, જિંદગી સાર્થક એ કરી ગયો.

★

હંસા મહેતા

## પક્ષાને

ઢાલી પક્ષા ! જીવનભરમાં આપણે ખૂબ લેઢ્યાં !  
તે દી તારા જનહીન તટે દિન હેમન્તનો 'તો,  
સંધ્યાકાળે, શુભ અવસરે, સૂર્ય સિધાવતો'તો,—  
ત્યારે, માતા, તુજ ચરણમાં પ્રાણ સોંપી દીધો'તો.  
સંધ્યા જાતાં નતમુખ જની સિંગધ લજ્જાવતી તું  
શાંતિધારી વધૂ સમ રહી વાકચહીણી અકેલી;  
ત્યારે જોતી કુતૂહલભરી દૃષ્ટિ તારલી જે  
તારી સામે સ્મિતમલપતી વિસ્મયે મીટ માંડી,—  
તે દીથી મા, જીવનભરમાં આપણે ખૂબ લેટ્યાં !

નાના કર્મે જનગણ ઘણા આવતા પાસ મારી,  
કિન્તુ જાણી નવ કદી શકે આપણો સ્નેહતંતુ;  
આવું શાને નવ કળી શકે કોઈ સંધ્યાભિસારે  
વેળુના તે ચયનપટ શા શાંત એકાંત તીરે !

જ્યારે છોડી કલબલ દળો સાહસોનાં સૂતાં'તાં,  
જ્યારે આમે પૂરવ તટનાં બારણાં બંધ થાતાં;  
ત્યારે ગાનો અમ હૃદયનાં કોઈ સુણી શકે ના !  
ગ્રીષ્મે શીતે ચરદ વરષાકાળમાં શાંત ચિત્તે,  
જ્યારે ત્યારે જીવનભરમાં આપણે ખૂબ લેઢ્યાં !

તારે તીરે રહી કંઈ દિને ખૂબ છે મેં વિચાર્યું:  
કે જો જન્મી પુનરપિ અહીં, ફર કેા જન્મભૂમિ-  
માંથી આવું તરણી વહતો બહેણુ સામે ઝૂઝંત,  
કેં કેં ગામો, અવનવ ભૂમિ દેખતો, વૃક્ષલીલા,  
કેં કેં ખેડોળા પટ પર ધૂળભર્યા, લેખડાળા કિનારા-  
એ સૌ જોતો સમીપ તુજ મા, આવતાં જગશે ના  
કો'દી ભંડી હૃદયભરતી ચેતના પ્રાણુલીની ?

ખેલાં જ્યારે પુરવ જ ન મે સેંકડો વાર તીરે,  
છૂપું મારું હૃદય નીકળી ખહાર કલ્લોલતું જ્યાં,  
તે એ તીરે, સમય પર ને, સેંકડો વાર પાછાં  
ભેટીશું ના જગતભરમાં આપણે જે અકેલાં ? \*

★

‘પુંડરીક’

---

\* ‘ચૈતાલિ’માંના એક કાવ્યનો અનુવાદ

## મૃત્યુભાંગદ્ય

ઋષિ તું, આર્ષદ્રષ્ટા તું, સ્રષ્ટા તું પયગંબર,  
ત્રિકાળ વીંધતી તારી વાણી રમ્ય ઋતંબર.  
બ્રહ્મા - વર્યસ્વથી પૂરા પ્રકાશ્યો પરમેશ્વરા !  
વેર્યાં તેં તેજનાં મોતી રાખી ના અધૂરી ધરા.  
ઉર્ધ્વમુખી કર્યાં સૌને અસ્મિતા પ્રકટાવીને,  
અંતરે શુભ માનવ્ય- ખીજ નક્કર વાવીને.

વીણાના તાર તૂટ્યા શા ! ગાનધારા છૂટી ગઈ !  
વાદ્ય રેલાવનારાની અંગુલિ અટકી ગઈ !  
શેષ હાલે ! ધરા ધૂળે ! કંપકો કંઈ થાય છે  
ગાનારો વેઠની ઋચા આજ અદૃશ્ય થાય છે !

સૂર્યચંદ્ર ઉષાચંદ્રી શુભ તારા સૌ ગાય છે !  
વિશ્વની માધુરી તારા ચરણે શી લેટાય છે !  
આભને આંગણે કેવાં કુમકુમો સીંચાય છે !  
મૃત્યુભાંગદ્યનો આજે ઉત્સવ જિજ્વાય છે.



મોહિનીચંદ્ર

મરણ તું મુજશું બોલ !

જીવનની અંતિમ પરિપૂર્તિ મરણ, તું મુજશું બોલ,  
રે મુજ મરણ, તું મુજશું બોલ.

જીવનભર તમ કાળે સ્વામી,  
આંખો મુજ નિદ્રા નવ પામી,  
તારે કાળ સદ્દાં મેં સઘળાં સુખદુઃખ, અવ તું બોલ,  
જીવનની અંતિમ પરિપૂર્તિ મરણ, તું મુજશું બોલ.  
જે છું, જે પામ્યો છું જગમાં, આશા જે મન મુજમાં,  
અનણ્યતાં મુજ પ્રેમ બધો એ આવે ધસતો તુજમાં.

મિલન થઈ જાશે તુજ સાથે  
એક જ તવ શુભ દષ્ટિપાતે,  
જીવનવધૂ નિત અનુગત બનશે, બોલ મરણ એક બોલ,  
જીવનની અંતિમ પરિપૂર્તિ મરણ, તું મુજશું બોલ.  
વરણમાળ ગૂંથી રાખી છે મમ અંતર મોઝારે,  
ક્યારે નીશ્વ હાસ્ય મુખે તું વર બની આવે દ્વારે ?

ત્યાર પછી ઘર મારે શાનું ?  
'કોને હું નિજ કે પર માનું ?  
'વિજન રજનિમાં મળશે પતિશું પ્રતિવ્રતા, તું બોલ,  
જીવનની અંતિમ પરિપૂર્તિ મરણ, તું મુજશું બોલ.

અનુવાદક  
નગીનદાસ પારેખ

## અનંત કાળે

[ કલ્યાણ : ત્રિતાલ ]

ઓ, ચાલે જાય, ચાલે જાય, ચાલે જાય !

લાલરંગી માટી - ફેડા  
ભટકે ફાવે ત્યાંય,  
સોનેરી બિછાયાં ઘાસ  
તેમાં બળી જાય,  
ચંચલ સુખોની આશા  
આગે ચાલે જાય;  
માથે મર્મરન્ત વનો  
રિઝાવે રિઝાય,  
મત્ત બની મારું મન  
ફર દોડી જાય !—ઓ, ચાલે

અનંત પદ્મવનિ આ  
ધૂમે વનમાંહી,  
હજી ફર, હજી ફર,  
જાવું મારે ક્યાંય !  
અટકી નહીં શકાય,  
એક પછી એક પાય,

ઝરણુ - તરંગ જેવા  
નાચે ચિલા માંહી,  
પ્રકંપિત પવનો શા  
શૃંગોમાં અથડાય—ઓ, ચાલે૦

કોણુ ખેંચે ભાઈ ?  
નિખિડ વનોની માંહી,  
પર્વત-કરાડો માંહી,  
કોઈ ખૂણે કયાંય-  
કોણુ તને ઓ, રે, આજ  
ઘોલાવે છે ભાઈ !  
અનભણી આશાને ચાળે  
પ્રાણુ ચાલે જય,  
પાછળ પ્રણયે મારા  
પાય ચાલે જય !—ઓ, ચાલે૦

અસ્ખલ બજંત તાલ  
બાદ્શાંતર માંહી,  
પાખરુ કહે છે : 'ઝાલ !  
પળો ચાલી જય !'  
દુમ ડોલી કહે : 'ચાલ !  
ચાલ રૈ, જવાન લાલ !  
પ્રશાંત બિછાવી છાંય  
પ્રવાસીને પાય !'—ઓ, ચાલે૦



જેના ઉરે પ્રેમે બેસી  
 આશાની છેડી છળંસી,  
 અબાણુ કાળે રે, જેના  
 મને બધી માઝા મેલી,  
 જેની આંખો આગે આખી  
 દુનિયાની કેડી પૂલી,  
 જો ચાલે જાય,  
 ઓ, ચાલે જાય !—ઓ, ચાલે.

★

સ્વપ્નસ્થ

## રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને

ખાલી અરે ગગન ભારતનું ! અને આ  
કારુણ્યમૂર્તિ દગદગિ ઢળી; કપાઈ  
કેા કૌંચપાંખ; ઘુઘવે નિશીથે સમુધ-  
લીલો, રૂંધે તુમુલ મારુત કુદ શબ્દે;  
આનંત્યોનાં ઉંઝાણે દુર સુદુર ખર્ચો કન્ઠને એક તારો.

શિલ્પી, કલાનિધિ, અનેક નૃપેન્દ્રનાં તું  
રત્ને સજે વસન, ગાયક ! મુગ્ધ ક્રીધી  
હંસસ્તના તરુણીઓ તુજ ગાનથી તેં,  
ચીરે અસિર્થો પટ ગોરજનો તું વીર,  
હા, તું નથી ! નહિ હવે, નથી તું, નથી તું.

આજે હતાં શિશુઉરો હજી મોહલીનાં,  
ભ્રમાશ તે, ધબકતાં અવ એ વ્યથામાં,  
ત્વજ્ઞાત્મ ઓગળી ગયો ગુરુ, પંચતત્ત્વે-  
પૂંઠે અસ્વસ્થ, નિદ્રારહિત મુકો ગયો પ્રેતના પુંજ માત્ર.\*

★

હરિશ્ચંદ્ર ભ લાદ

\* પ્રભાકર કેકિના અંગ્રેજી કાવ્યનો મુક્ત અનુવાદ

## કવિ-નિધન

[ ૧ ]

‘સંકેલી આયુની લીલા ગુરુદેવે,’ સુણી થયાં  
ભીનાં ચક્ષુ, ‘અરે કાળ નિહુર’ વચ્ચેના સર્ચાં.

કાળ વીત્યે, શમે હૈયે વ્યર્થ દુઃખની હાય, હું  
ચિંતવું ‘કાળને શાને ઉપાલંભ દઉં? કહું  
જીવનપુષ્પના પર્ણે કાવ્યનર્તન રમ્યમાં  
તુષારપુત્રને મગ્ન જોઈ ચિત્તપ્રસન્ન, આ  
સહસ્રરશ્મિએ ખાહું પ્રસારી, અંકમાં લઈ  
કોટિ આલિંગનો લીધાં; તરુછાંયે સપર્ણની  
પ્રમત્ત સોમપાને સૌ દેવો જ્યાં ડોલતા હતા;  
ત્યાં આવી વદા આમ, ‘હેમનાં પાત્ર સોમનાં  
ભરે હાવાં રસે મિષ્ટ અધિકા કવિકાવ્યના.’

કવિની વહતી વાણી, સોમની શમતી તૃષા,  
દેવો ડોલ્યા, મરુતો જ્યાં મૃદંગે થાપ દીધ, ત્યાં  
ગંધર્વો તંતુવાદોની સૂરમિલાવટે મચ્યા.  
રેલાવી કવિએ વ્યોમ ચિત્તરંજક રાગિની,  
પાથરી મોહિની, રીઝ્યા શેષાંકે કમલાપતિ.  
ભલે હો પૃથ્વીનાં આંસુ, સ્વર્ગનું સ્મિત, હો ભલે  
આપણી ખોટ, દેવોની વૃદ્ધિ, શોક શમે ઉરે.

[ ૨ ]

કિન્તુ શોક શમે કયાંથી ? અધિકૃત વધતો રહે.  
 દિને ભુંગ સ્મરે રાત્રિ, અંક અંબુજનો, ત્યમે  
 કાવ્યના કમળે લોટયું, માણ્યું હૈયું જ ભુંગ, એ  
 વિસ્મરે સહજે કયાંથી કાવ્યની રજની, કવિ  
 ખગોલે દીર્ઘ જે વ્યાપી ? બિડાઈ ઉર આ અલિ  
 સ્મૃતિપુટે, રહે અંખી સ્વરાંદોલન - અંકૃતિ,  
 ગત સુખક્ષણે કેરી મોહિની મૂકતી નથી.  
 તૃષા આ ભુંગ હૈયાની જાગતી રે ! ફરી ફરી. ૧૩

અશ્રુ જેણે નથી જોયા સદેહે, કાવ્યદેહનાં  
 દર્શનો લીધ, તેયે કાં ધરે અશ્રુ ? ન વિસ્મય,  
 જેણે જોયા શમી તેની અંખના, નવ અન્યની  
 કલ્પનાને રહી સીમા, રહી જે બાંધુનેહથી  
 છલંતી છંદકાયામાં ભાવના નદ ભેટતી.  
 તેનું તો અદકું દુઃખ, નિધને તમ, હે કવિ. ૧૬

કવિની પ્રણયિની આ કવિતાએ અહર્નિશ  
 હૈયાના સુક્ષ્મ સંવેદ સ્પંદન અમને કહી,  
 બનાવી હર્ષને શોક તણા સાક્ષી, ન આત્મીય  
 પદે સ્થાપ્યા ? પછી હાવાં પડયે નિધન-વીજ આ  
 મેઘાન્ધાદિત હૈયું જે કાવ્યકેકા સુણી થયું,  
 વરસીને હળવું થાવું રહ્યું એને ખરે, વિભુ. ૧૬

[ ૩ ]

પ્રાતઃકાળ મહર્ષિ શા અર્ધ કાવ્યજ્ઞયા હર્ષ  
 સૂર્યને, યાચતા સૃષ્ટિ સત્ય ને શિવ સુંદર  
 ત્રિશુભે લસતી, બાણે રૂપરાણી વિકેરતી  
 રૂપરંગ સુગંધોના રશ્મિ, લોચન ઠારતી.  
 સોહલાસ સૃષ્ટિના ભવ્ય દર્શને કવિતા સરી  
 સ્વયંભૂ, સ્વપ્નભંગો કે સદ્યા, તોય ધસી રહી,  
 ધીરગંભીર વેદોની મંત્રજ્ઞયા સમી હર્ષ  
 ગીતાંજલિ, વળી કુંભા ભાવતંતુ થકી ભરી  
 બીજના ચંદ્રની હોડી, હલેસે હળવા, સરી  
 જનહૈયા-જળે નિત્યે બાલભાવો જગાડતી.  
 ગાંભિર્ય ભક્તિનું ગૂઢ, મૃદુલા પ્રણયોર્મિની,  
 ક્ષણે ભવ્ય, ક્ષણે રમ્ય, હૈયે ઉછાળતી જતી.  
 આજ એ કવિતાસ્રોત થંભતો, કિન્તુ હે કવિ  
 વિસ્મરે કયમ સૌન્દર્ય સાથના સફરી પછી ? ૨૬

[ ૪ ]

નથી વાસ્ત્યાં તમે દ્વાર કંગાલ દીનહીનની  
 આર્તવાણી સુણી, કિન્તુ ભગ્ન, વ્યક્ત, તૃપાર્તની,  
 પીડિતોની સુણી મૂંગી વેદના વ્યક્ત કાવ્યમાં  
 ક્રીધી, ને માનવીપ્રેમ વિશ્વ ભંધુ ત્વ ભાવની  
 બાન્હવી જગમાં લાવ્યા ભગીરથ તમે કવિ.  
 કાવ્યોદ્ગારે મનુષ્યોના હૈયાના દેવી તત્ત્વને

આસુરી અંશને દાળી બળવંતું કરતા તમે.  
રાષ્ટ્રત્વ વિશ્વરાષ્ટ્રત્વે શમે, ને વિશ્વમાનવી  
માનવી થાય, ને જન્મે શિવસૃષ્ટિ, વસે જહો  
માંગલ્ય વેરતા સર્વે; ભાવના કાવ્યમાં રહી. ૩૧

કવિકુલે રસજ્ઞાતમા કાલિદાસ તણી વરી  
દષ્ટિ સૌન્દર્યને પીતી પ્રકૃતિનું, નથી નથી  
અદ્ય કે' કુરુણા કાવ્યે આર્દ્રતા ભવભૂતિની.  
વેદ શી પ્રાણુદા વાણી વાદિભક્તિ પ્રતિભા વસી  
સર્જને, દર્શને જાણે આર્ષદ્રષ્ટા, ઋષિ, કવિ,  
દષ્ટિ આ વિશ્વની આમ મીંચાતી : દુઃખની ઘડી. ૩૪

[ ૫ ]

અમારા શોકને સીમા, અસીમ શોક સૃષ્ટિમાં  
વિસ્તર્યો, કૌમળા મુગ્ધ પર્ણપુષ્પ ઉરે, હવાં.  
પ્રભાતે રવિનાં રશ્મિ સ્પર્શે તેથી ય આપનાં  
ચક્ષુતેજ રહે પહેલાં ઝીલી જે કુસુમો, જઈ  
કોને વિતકની વાતો કે'શે હાવાં કવિ ? વળી  
સાયંકાળે કરી ભિન્ન છંદબદ્ધ, અખોલને  
દઈ વાચા, જશે કોણુ હર્ષથી અવ પુષ્પની  
સમીપે ગુંજવા મીઠા સૂરે ગીત, કહો ફરી ?  
મૂકના મનની વાણી ઉકેલે કોણુ, હે કવિ ?  
અખોલ ઉરની વ્યર્થ ભાવરિદ્ધિ જશે વહી. ૩૬-  
ધૂસર ઉપવસે આ હાંકતી મુખમ્હાન શી  
રક્તાનેત્ર ઉપા ભિગી : રંગલીલા હવાં કશી

રૂપને ઝીલતી દૃષ્ટિ કવિની કયાંય રે ! નથી.  
 મંદવાયુ વહે વાણી સુણતાં શ્રવણો નથી.  
 નિર્ઝરો રસળે આઠાં સ્વહીન, રટે કચડી  
 વાત છાની ? તરુદેહે લપેટી અંગ વદલરી  
 સ્પર્શને સ્મિતની આશા વિલાતાં ઝૂરતી રહી.  
 કુસુદવૃંદ જો, ઊભું નિયતિન્યાય વિસ્મરી  
 સજળ પત્રનેત્રે આ સૂર્યતાપ અહીં, નથી  
 કલરવ વિહંગોનો મીઠો નિકેતને કચડી.  
 પ્રકૃતિ પશુપંખીની વાણી આમ શમી ગઈ.  
 એમના શોકની ઝાળ જીભાળા કળશે કદી ! ૪૫

[ ૬ ]

સાચે જ હિંદુમૈયાના બંગભૂમિ - ઉરસ્થલે,  
 ભાવોર્મિયુક્ત આવેશો આવેગો ઊઠતા રહે.  
 રાષ્ટ્રીય જીવને જોવા ઊર્મિશીલ યુવા મળે;  
 શીળું સ્ત્રીહૈયું ચે કાળી યાતના સ્નેહની સહે.  
 જન્મ્યા લલ્લમણી કેરી હૈયાધબક પારખુ  
 વિજ્ઞાનવીર, ચૈતન્યે હરિતાદાત્મ્ય ભક્તિની  
 ગાઈ ગીતા અહીં, ગૂઢ હૈયાની સુક્ષ્મ ઊર્મિનાં  
 સંવેદનો ગવાયાં હ્યાં સર્વોચ્ચ કવિકાવ્યમાં.  
 આલેખે કદપના માતા, ચક્ષુ સન્મુખ ચિત્ર આઃ  
 પંજળ ને મહારાષ્ટ્ર, બાહુ બે બળવંત, ને  
 મધ્ય સંયુક્ત પ્રાંતો મા, વક્ષસ્થળ જ, મસ્તક  
 શુર્જરાષ્ટ્ર, ભલે કિન્તુ હૈયું તો બંગભૂમિ જ.

જતાં ગાનાર હૈયાની ગૂઢ ભિંમિ તણા કવિ,  
સમસ્ત દેહ તારો મા, કમ્પે તેમાં નવાઈ શી ? પર.

[ ૭ ]

ગહન ઓમ, ને અખિધ પૃથ્વી કેરા છવાણ્યો,  
સમસ્ત વિશ્વનાં બાળો મળી સર્જક, પોષક,  
સંહારક સ્વયંભૂને ગીતાંજલિ હર્ષ, અવ  
સમૂહગાનમાં નમ્ર ભક્તિભાવે રહ્યાં સ્તવી.  
'પ્રાર્થના આ ધરી કાંત પૃથ્વીના કોટિ કંઠની  
થંભો ના કવિનું ગાન, વાણી થંભો ન વિશ્વની.' ૫૫

★

દુર્ગેશ શુક્લ



## દિવંગત ગુરુદેવને

મૃત્યુ તો તમને લેવા આંચું, માન્યું લઈ ગયું.  
તેણે ખોલી જહીં મુઠ્ઠી ત્યાં તો ભોઠું પડી ગયું.  
આશ્ચર્યે તે 'અરે! ક્યાં એ?' વહીને નીરખે પૂંઠે  
હૈયે હૈયે તમારી એ નિહાળે છળી જે ઉઠે.  
ભવ્ય એ જિંદગાનીની પાસમાં વામણું બન્યું;  
છતવા આવિયું તે જ પતાકા જયની થયું.

તેજે જે પ્રજાજવળી ઊઠ્યાં સૂર્ય, તારા, નિહારિકા  
તેજથી સળગે નિત્યે એ જ જે પ્રાણની શિખા.  
મથ્યું એ ફૂંકથી તેની એાલવી નાખવાજ એ,  
લાખ લાખ શિખા થૈ ત્યાં પ્રકૃતિ માનવી વિષે  
વિરાજે એ અને હસે.

આંચું'તું જિંદગી લેવા આપી ગયું અમરત્વ એ.



પ્રહલાદ પારેખ

## મહર્ષિ ટાગોરને

આજે અમારાં ઉરમંદિરોમાં  
સ્વતઃ થયા બંધ નિનાદ ઘંટના;  
સ્થંભ્યા શું સૌદામિનીના પ્રપાતમાં  
કરે અહો ઝાલરને બળવતા ! !

થતું શું આ ? દીપ પ્રકાશ એનો  
પ્રસારીને અંતિમ બૂબવાની  
તૈયારીમાં, વ્યાકુળ પ્રાણજ્યોતિ  
સહસ્ર કાં આમ વળાંક લેતી ?

આનંદની રેખ અરે ! હજી તો  
મુખે હતી સ્વૈરવિહાર લેતી;  
ત્યાં તો ઢળી આમ અમાસ કેરી  
ક્યાંથી કહો, શ્યામલતા વિષાદની ?

અહો મહર્ષિ ! કવિ ! ઓ કલાજ્ઞ !  
નિસર્ગના સાત્ત્વિક હો પૂજારી !  
વિશ્વોન્નતીચ્છુ, અમ ભારતીના  
વર્ચસ્વના કૌસ્તુભ ગૌરવન્તા !

આનંત્યમાં અંતિમ હીન થાતી  
 વિશ્વેશની, કેડી વિષે ભળી જતી,  
 પદ્માકૃતિ આછી રહી નિહાળી  
 આંસુભરી આંખ વસુધરાની !



‘શશિન્’ ઓઝા

## મહાકવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને

પદ્માસને સંસ્કૃતિના તમે કવિ !  
મહાકવિ, નિત્ય પ્રસન્ન રાજતાઃ  
મ્હોરે હજી ગીતવસંત-કાલ્પિની  
આજે કવિ પદ્મવપુષ્પ-પુંજે  
ધરે ધરે જીવન વિશ્વકુંજે  
ભરી તમે; કૈક વસંતપ્રાતે  
નવાં ઉરે યૌવનમત્ત શ્વાસે  
થડકારતી મંજુલ ગીતપુષ્પથીઃ  
અને કવિ,

તમારી કીર્તિ કવિતા બનીને  
સુમંગલા જીવનમોહિની રૂપે  
અરૂપ અમૂર્તિત લેહમૂર્તિ જે  
ચિરઃજીવી પુષ્પિત ગીતિમાલ્યને  
કંઠે ધરીને તવ ગીત-આડમાં  
જે બેસીને ચિરમધુર વાણીથી  
ગાતી મૃદુ મર્મર છંદછંદે  
નિરંતર; ઉન્નત દેશપ્રેમના  
આલોક અંધાર તણાં ગીતો અને  
આજીવને મંગલ સત્ય સુંદર  
જે જે બધું એ સઘળું વહાવતી

સ્વરે સ્વરે નૂતન રાગિણીએ  
 સંસારહાટે નીત ગેહગેહમાં:  
 અને નીલાં પ્રકૃતિ-દર્શનોની  
 પરંપરાથી થઈ મુગ્ધ મુદિત  
 ઋતુ ઋતુનાં ગીત, સ્વર્ણકંઠે  
 વાગી ઉઠે જેમ મુડોળ હાથમાં  
 વહે ધ્વનિ એ સમ નિર્ઝરેના  
 મંદાકિનીનાં ગીત, કોટિ કદ્દપના  
 થકી અતી સુંદર, ગિરિશૃંગને  
 સુભવ્ય સુશ્યામલ મેઘતોરણે  
 ભરેલ આકાશ તણ્યાં ગીતે ગીતે  
 જગાડતી મા ન વ ઉ ર - ઉ ર ને  
 ને સાંધ્યાણે તવ ગીતમૂર્તિ એ  
 પ્રભુપદે જીવનઅર્ધ્ય ઢોળીને  
 ભક્તિભીનાં ગદ્ગદ અંતરે કવિ !  
 જલાવતી દીપક ભાવનાનો.

★

સુરેશ ગાંધી

ખંડ ત્રીજો  
અંજલિ



૧

## જ્યારે ગુરુદેવની આંખો છલકી ઊઠી....

ગુરુદયાલ મલિક

એ ઓગણીસો એકતાલીસના વર્ષના જુલાઈ માસની પચીસમી તારીખનું પ્રભાત હતું.\*

ગુરુદેવ રહ્યા. પણ એ આંસુમાં કાઈ અજાન બીનાશ હતી. એવું કહેવાય છે કે, જ્યારે જ્યારે એ સાચા પ્રેમીઓ છૂટા પડે છે ત્યારે ત્યારે હિમાલયનો ઉચ્ચ પ્રદેશવાસી એ પુરુષ-શ્રેષ્ઠ આંસુ સારે છે.

અને એ પણ શું એના વિશાળ કુટુંબથી (જેને એણે પોતાનો સમસ્ત જીવનરસ પાઈને ઉછેર્યું હતું) વિખૂટા પડતા ન હતા? જોકે એ વિદાય તો તેની આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિએ તો થોડા કાળ માટેની જ હતી પણ તેનાં દેહ-ચક્ષુઓથી તો તે ચિરકાળની વિદાય હતી.

તેનાં આ શાંત આંસુઓથી મારા મનની દૃષ્ટિ દૂર દૂર એ સુંદર જૂતકાળમાં દોડી ગઈ, જ્યાં કણ્ઠ મુનિ પોતાના આશ્રમ-માંથી શકુન્તલાને પતિને ઘેર વિદાય દેતા રહતા હતા.

અને હા ! ગુરુદેવ—આ આધુનિક યુગના કણ્ઠ મુનિ—શાને

\* સ્વીન્ડ્રનાથને જ્યારે ઓપરેશન માટે કલકત્તા લઈ ગયા ત્યારે આશ્રમની અંતિમ વિદાય હતી.



રહતા હતા ? કારણકે એ જાણતા હતા કે હવે આ દેહે પોતાની આ શકુન્તલા-શાંતિનિકેતન આશ્રમ-ને એ ફરીવાર જોઈ શકવાના નથી.

એનું રહવું શું તેની લાગણીવશ નયજાઈનું પ્રદર્શન હતું ? બુદ્ધિએ જવાબ આપ્યો, ‘હા.’ પણ આત્માનો જવાબ કંઈ ભુલે જ અને સંતોષપ્રદ હતો. તેણે ઉપરના જવાબને પડકારતો ખીજો જ પ્રશ્ન મૂક્યો, “હિમાલયનાં ભવ્ય પ્રશાંત હિમાચ્છાદિત ગમનયુખી શિખરોને જ્યારે સૂર્ય ભેટે છે ત્યારે એ પીગળે છે શાને ?”

જરૂર, ગુરુદેવ ‘મૃત્યુ’ને યરાયર પિછાણતા હતા. અને એટલે જીવનને વધારે સાચી રીતે સમજતા હતા. ‘મૃત્યુ’ એ ચેતનાના અસીમ સાગર પરનાં બે ઊર્મિશિખરો વચ્ચેની ખીણ માત્ર છે. જે પળભરમાં વિલીન થવાની.

અને છતાંય તે રહ્યા. તે રહ્યા કારણકે તે અત્યંત માનવી-ભાવે રહતા હતા; માનવીઓનો એ મુકુટ, સ્વર્ગનાં સુખોની પરવા કરતો ન હતો. ત્યાં બધું યે મળે છે અને બધાં યે સત્યો આંસુ વિના જ સમજાય છે.

આવી તેની મહન માનવતા તેના સુવાસભર્મા આત્મામાં, તેના સુંદર વદનમાં ને તેના દિવ્ય દેહમાં વસી હતી. જણે પુરાણો-નો દેવ અત્યારના માનવોની વચ્ચેમાં કેમ આલેતો હોય !

કેટલાક ભક્તો માને છે તેવો જો તેણે પોતાની મુક્તિનો સ્વાર્થ માગી લીધો હોત તો ક્યારના યે ગુરુદેવ આ ભૌતિક જીવન-માં પુનર્જન્મના ચક્રવામાંથી મુક્તિ મેળવી હોત. પણ એણે પોતાના બંધુઓમાં જ રહેવાનું અને તેમના બનીને જ રહેવાનું પસંદ કર્યું; કારણકે તેની હૃદયપાટી પર પ્રભુએ જાતે જ સ્વર્ગનો મંત્ર લખી આપ્યો હતો, “મારે બંધુ ને હું એક જ છીએ.”

અને કદાચ ભૌતિકવાદીઓ ધ્રુષ્ટ છે તેમ જો તેણે કળાના મહેલની ઊંચી અટારીઓમાં જ વસવાનું રાખ્યું હોત તો ક્યારના યે

આ જગતના એક રત્નજડિત મુકુટવાળા રાજા બની ગયા હોત, જેઓ પોતાના મિથ્યા આડંબરથી મોહમાં આંજી નાખે છે.

પણ એણે તો ફૂલોથી છવાયેલ કંટકમય રસ્તા પર જ વિચરવાનું રાખ્યું. એ બુદ્ધનો ત્યાગનો રસ્તો બંધુભાવ, બંધનો, ને પ્રીતિ-પૂર્ણતા પર ચઢતે ચાલ્યો જાય છે.

અને આવી રીતે મારી યાદમાં તે બે પ્રસંગે રહ્યા છે: એક વખત ૧૯૧૯ના એપ્રિલમાં ગુજરાત બચાવ અમાનુષી રામાચક પંજાબના અત્યાચારની વાત સાંભળીને અને ફરી ન્યારે પોતાના પૌત્રનું (જેનું જીવન અનેક મહાન આશાઓથી ભરેલું હતું) બર-બૌવનમાં મૃત્યુ થયું તે હૃદયબેદક સમાચાર સાંભળીને.

નહિ, નહિ, આ વિશાળ વિશાળ જગતમાં ન્યારે ન્યારે ન્યાં ન્યાં સત્યમ્ શિવમ્ સુન્દરમ્ની ત્રિમૂર્તિનું કોઈ સત્તા-ચક્રચૂર કે સ્વાર્થી વ્યક્તિથી, વર્ગથી કે રાષ્ટ્રથી ખંડન થતું હોયે ગુરુદેવ અજબ શાંતિથી રહતા.

કારણકે એનું હૃદય Seismograph જેવું હતું જે માનવતાના હૃદયમાં થતો દરેક ધમકાર ઝીલતું.

ગાંધીજીએ એક વખત ગુરુદેવને ‘મહાન ચોકિયાત’ (The Great Sentinel) તરીકે ઓળખાવેલ. અને સાચે જ એ મહાન ચોકિયાત હતા જે હંમેશા અચળ રીતે એ સીમાંત પર જાળા રહેતા ન્યાં, સત્યથી અસત્ય, પ્રેમથી તિરસ્કાર, કડુષ્ણથી વિલાસ, ગોચરથી અગોચર, રૂપથી અરૂપ અને દૈવીથી માનવ જુદાં પડતાં.

એટલે ન્યારે ન્યારે ગુરુદેવે આંસુ સાર્યાં હતાં ત્યારે એનાં આંસુમાં માનવતાના પ્રેમની ઉખા હતી, અને છતાંય અનંત સત્ય-સિંધુના આરા પરથી વાતા ડહાપણનો પણ એમાં સ્પર્શ હતો.

૨

## કવિવરને અંજલી

કવિશ્રી ન્હાનાલાલ ફલપતરામ

અમદાવાદના વિદ્યાર્થીઅન્ધુઓ,

ગર્ષકાલે ઋષિતર્પણની તિથિ હતી. આપણે એક ઋષિપુત્ર ઋષિતર્પણની તિથિએ આથમ્યો, એક ગૌરવગુણાન્વિત મહાન ભારતવાસી ખરે મધ્યાહ્ને અસ્તાચલે ગયો એની આ શોકસભા.

વિદ્યાર્થી—આલમને એ વહાલો હતો, શા માટે? એ જૂત-કાળને જોતો એથી ભવિષ્યકાળને વધારે જોતો. જૂતકાળને ભણે એ યૌવનને વહાલો, જોખનજોધ રવીન્દ્રનાથ સદા આશાવાદી હતા. એંશીની ઉંમરે પણ એમનામાં યૌવનનો ઉત્સાહ હતો.

એ આથમ્યો છે? ના, ના. અંગ ત્યાગી અનંગ થયે કામદેવ આથમ્યો છે જગતમાંથી? મર્ષકાલે રવીન્દ્રનાથ અંગ ત્યાગી અનંગ થયા એ ખરું, પણ મર્ષકાલથી રવીન્દ્રનાથનાં તેજ અસ્ત પામીને અનસ્ત થયાં છે.

વર્ષો પૂર્વે ઇ. સ. ૧૯૧૩માં એક તિથિએ યુરોપથી ભારત-વર્ષે તાર આવ્યો અને ત્યારે સમસ્ત ભારતવર્ષે જાણ્યું કે યુરોપી કવિમંડળમાં આગ મુકાવે એવો કવિવર આજે પણ ભારતમાં છે.

ત્યારથી, એમના આવનમા વર્ષથી તે આજ સુધી ટાંગેર વર્તમાન ભારતના કવિવર ગણાયા.

એક કાળે થોડાંક વર્ષો એવાં પશુ હતાં જ્યારે ઇંગ્રેજ ભાષાના પશુ વિદ્યમાન કવિઓમાં ટાગોર અનામિકાની આગામી આંગણીએ પ્રથમને ટેરવે વિરાજતા.

ટાગોરને ને ભારતને અભિનંદનો એ હતો સ્ટોકહોમનો તાર.

શોકસભાઓ દેશભરમાં ભરાશે: પશુ અમદાવાદના વિદ્યાર્થી-મંડળની આજની શોકસભાની વિશેષતા છે.

આપણા અમદાવાદે ગૌરવ લેવાનું છે કે સાબરમતીનાં પાણી-એ પશુ ટાગોરને કવિતાપ્રેરણા પાઠી છે.

સિત્તેરેક વર્ષો ઉપરની એ વાત છે. રવીન્દ્રનાથ ત્યારે બાર-ચૌદ વર્ષના કિશોર હતા.

ઇ. સ. ૧૬૧૬-૧૭માં જહાંગીર બાદશાહ અમદાવાદમાં આવ્યા હતા, વર્ષભર રહ્યા હતા. નૂરજહાં ને મુમતાજમહાલનાં સૌન્દર્યકિરણોથી અને જહાંગીર ને શાહજહાંની સંસ્કારલક્ષ્મીથી અમદાવાદના બાદશાહી મહેલો ને રાજમાર્ગે ઝળાંઝળાં થતા. શાહ-જાદો શાહજહાં ત્યારે ગુજરાતની સૂબાગીરીએ હતો. ત્યારે, જમના-કઠિ તાજમહેલ સ્થપાયો તે પૂર્વે વીસેક વર્ષે આપણી સાબરને કઠિ શાહજહાં ને મુમતાજના મહેલ ને આજ પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રહે છે એ શાહજહાંનો મહેલ ને આજ પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રહે છે એ મુમતાજનો મહેલ. કનેની મસ્જિદમાં શાહજહાન ને મુમતાજ બંદગી કરતાં, નિમાજ પઢતાં.

એ વાડીઓ ને કુંજો ત્યારે બેગમપુર કહેવાતાં.

આજથી સિત્તેરેક વર્ષો ઉપર ૧૬ વર્ષની વયે વિલામત ગમા તે પહેલાં રવીન્દ્રનાથના મોટાભાઈ સત્યેન્દ્રનાથ અમદાવાદમાં સેશ-સજ્જ હતા, અને શાહજહાનના એ સાબર મહેલમાં રહેતા. બાર-ચૌદેક વર્ષના કિશોર રવીન્દ્રનાથ ત્યારે ભાઈને ઘેર આવતા, શાહજહાનના

મહેલની સાબરતટની વિશાળ અગાસીમાં ઢહેલતા, સાબરલહરીઓ ગચ્ચતા, સાબરનું પાણી પીતા, સાબર-લહરીઓની કવિતા ગીલતા.

એ અરસામાં અમદાવાદમાં જ્ઞાનનંદી કેશવચન્દ્ર સેન આવતા. દયાનંદ સરસ્વતી આવતા. અમદાવાદમાં માનવ-સિંહો ગાજતા.

૧૮૭૦-૭૫ના એ અરસામાં યિયોસોફ્રિકલ સોસાયટી સ્થપાઈ હતી અને હિન્દમાંથી પશ્ચિમના સુધારાનાં પાણીને પાછાં વાળતી હતી.

સત્યેન્દ્રનાથ ગયા ત્યારે દલપતરામે કવિતા ગાઈ હતી, દલપત-કાવ્યમાં છપાયેલી છે. સત્યેન્દ્રનાથ ગયા ત્યારે પોતાની પાછળ બંગાળી ટોપી મૂકતા ગયા હતા જે ટોપી બોળાનાથ-કુટુંબમાં સ્વ. નરસિંહ-રાવ ને કૃષ્ણરાવ પહેરતા, મહીપતરામ-કુટુંબમાં સ્વ. રમણભાઈ ને શુભાભાઈ પહેરતા. બંગાળના ભાગલાની ઝુંબેશ પછી એ ટોપી અમદાવાદમાંથી અલોપ થઈ.

ટાગોરના કવિતા-ઘડતરમાં અમદાવાદનો ને સાબરનો એટલો ફાળો છે. ગુજરાતને ગૌરવ-કારણ છે કે કવિવર શ્રી. ટાગોરના કાવ્યસૂજનમાં ગુજરાતે પાણી સીધાં છે.

એ ખરું છે કે ટાગોર ભારતકાર નથી, ભાગવતકાર નથી, રામાયણકાર નથી. અને એ પણ એટલું જ ખરું છે કે રવીન્દ્રનાથ ગીતજોવિન્દની ને ચૈતન્યની ભૂમિકાના કાવ્યછાંદ છે; હિમાલયવાસી પિતૃદેવનો ઉપનિષદ-વારસો પામેલા કાવ્યશ્રીમંત છે; કેશવચન્દ્ર સેન ને વિવેકાનંદના વચનામૃત પીધેલા કવિવર છે.

પ્રેરણાના અંકુર પોતાના હતા; અંકુરોને જળ સીંચનારા-ઓ પણ ધુરંધરો હતા. ઈશ્વરદત્ત પ્રેરણા, પિતૃવંશના ઉપનિષદ સંસ્કાર, ગીતજોવિન્દકાર, નીમાઈ અને ચંડીદાસ શા વૈષ્ણવી કાયદાઓનું પદલાક્ષિત્ય, કેશવની Internationalismની ભાવના અને જમ-પ્રવાસી તરીકેનો નિજ અનુભવભંકાર: એ સહુનો વિકાસ અને સમન્વય તે ટાગોર હતા.

ટાગોરનું મેં બધું નથી વાંચ્યું. મારા ટાગોર-અભ્યાસ સંપૂર્ણ નથી. મેં વાંચ્યાં છે ‘ગીતાંજલિ’ ને ‘સાધના,’ ને ‘ગાર્ડનર’ ને ‘કેસન્ટ મૂન’ (બીજની ચન્દ્રલેખા) ‘ચિત્રાંગદા,’ ‘મુક્તધારા’ ને ‘Nationalism;’ ને એકાદ નવલ ને ફેટલીક નવલિકાઓ, અને તે પછી મૂળ બંગાળી સ્વરૂપમાં નહિ, ઇંગ્રેજ કે ગુજરાતી ભાષાન્તર રૂપે. બેએક દાયકાથી હું તો Literary Recluse જેવો થઈ ગયો છું. મારા અભિપ્રાયો ગરજો ગળી ગળીને લેજો.

કવિતાની કિંમત પૈસાથી અંકાતી હોય તો અમદાવાદે રવીન્દ્રનાથનાં મૂલ્ય બહુ મૂલ્યમાં છે. રવીન્દ્રનાથને અર્ધા એટલા રૂપિયા પ્રાચીનોમાં અખાતે કે શામળને અને અર્વાચીનોમાં દલપતને, નર્મદને કે ગોવર્ધનને અમદાવાદે અર્ધા નથી. વચ્ચે થોડાંક વર્ષો તો વર્ષો વર્ષો ટાગોર અમદાવાદ આવતા ને વર્ષાસન લઈ જતા.

ભાષાન્તરોથી મૂલ્ય અંકાતાં હોય તો બંકીમનાં, શરદાબાબુનાં, દ્વિજેન્દ્રનાથનાં ગુજરાતી ભાષાન્તરો કાંઈ ઓછાં થયાં નથી.

મારી કદાચ ભૂલ હશે; પછી મને લાગે છે કે રવીન્દ્ર-કવિતાને આદરવી ઘટે છે એટલી ગુજરાતે આદરી સત્કારી નથી. ગુજરાતે લાંબા ગુણધર્મ મૂલ્યું છે.

‘નોબલ પ્રાઈઝ’ મળ્યા પૂર્વે સમવયસ્કોમાં ટાગોરનું સ્થાન ચર્ચાસ્પદ હતું, બંકીમ-શરદ નવલોમાં ને દ્વિજેન્દ્ર રાય નાટકોમાં ભાગ પડાવતા. ‘મેલનાદવધ’નું Epic પ્લાસીનું રૌદ્રમૂર્તિ વીરરસ કાવ્ય Lyricનાં સમોવક્રિયા થઈ જાતો.

ખુદ બંગાળે ને હિન્દે ટાગોરનાં કાવ્યમૂલ્ય ‘નોબલ પ્રાઈઝ’ પછી પિછાણ્યાં; કહે છે કે બંગાળા ત્યારે કવિવરને માનપત્ર આપવા ગયું: કવિવરે ના પાડી.

આપણને આપણી કવિતાનાં મૂલ્યાંકન પણ સ્વીકન નોર્વે શીખવે! એટલી યે આત્મશ્રદ્ધા આપણને આપણામાં રહી નથી શું? યુરોપ કિંમત કરે ત્યારેજ આપણે આપણી કવિતાને પિછાણીએ!

કહે છે કે ઇંગ્રેજી ભાષાન્તર ‘ગીતાજલિ’ કરતાં એનાં મૂળ બંગાળી ગીતો ઉમદા છે. એ ઉમદાને ખુદ બંગાળે યે ઓર્છા ઓળખ્યાં; ભાષાન્તરને સારા દેશે ઓળખ્યું.

ટાગોર એ બંગાળીનું અપભ્રંશ છે. ટાગોર એટલે ઠાકોર.

વઢવાણ, વીરમગામ, ઉમરેઠમાં ઠાકોરનું થયું ઠાકર; લુવાણા-ઓમાં થયું ઠક્કર ને ઠક્કર; દિલ્લી આગ્રા બણી રહ્યું ઠાકુર; મદ્રાસ-સમાં થયું ટાકર; બંગાળમાં થયું ટાગોર, સૌનો અર્થ એક, જગીર-દાર કુટુંબ. ટાગોર એક ગર્ભશ્રીમંત હતા.

ગજજર કહેતા કે પોતે અને ધર્મચંદભાઈ મોમીનો હિસાબ કરવા બેસતા ત્યારે ચાર આંકડે હિસાબ થતો. હજારે હિસાબ; સેંકડા ભીડી જતા કે હજાર થતા.

ગર્ભશ્રીમંત ટાગોરના ય હજારે હિસાબ હતા. પિતા દેવેન્દ્રનાથ ને દાદા દ્વારકાનાથ જગીરદારો હતા. રવીન્દ્રનાથ હાથના ફેરા હતા. હજારો આવૃત્તા ને હજારો જતા. પણ્ય પેલું ‘મીરાંતું’ બજન: ‘લેના ફફીરી કયા દિલગીરી? સદા મગનમે’ રહેના જી.’

Nationalism: Internationalismનું બ્રહ્મસમાજનું અબજૂ મૂંઝણું છે. બ્રહ્મસમાજનો ઉપનિષદો માટેનો આદર National છે: બ્રહ્મસમાજની Eclecticism International છે.

જન્મે ટાગોર બ્રહ્મસમાજી હતા, ટાગોરે ‘Nationalism’ ગ્રંથ લખ્યો છે. શાન્તિનિકેતનમાં ટાગોરે Internationalism વાવી છે. એ બન્ને બ્રહ્મસમાજનો કુલ-વારસો. Nationalism ને Internationalismનાં પદ્ધતિ સમનોલ્લેખ રાખવાને ટાગોર સદા શ્રમશીલ હતા.

એ જમાનો એવો હતો. પશ્ચિમ પૂર્વને બણતું; પૂર્વ પશ્ચિમ-ને બણતું. મેક્સમૂલર ઝગવેલનું ભાષાન્તર કરતા; કેશવ East અને Westના સમન્વયની વ્યાખ્યાનમાળા ઉચ્ચરતા કેશવશિષ્ય

પ્રતાપચન્દ્ર મઝમુદાર ઇસુ ખ્રિસ્તનાં નવમૂલ્યાંકનનો The Oriental Christ નામનો મહાગ્રંથ લખતા.

પૂર્વ-પશ્ચિમની ત્યારે આપણે હતી.

પાછળથી ટાગોરની Nationalismની ભાવના બળવત્તર થઈ. પૂર્વાવસ્થામાં યુરોપી સંસ્કૃતિના એ પક્ષપાતીને અતિમ અવસ્થામાં કારી થા વાગ્યા હતા ને શ્રદ્ધા દોઢળી થઈ હતી.

ટાગોર અનેકવિધ કલાસ્વામી હતા, માત્ર કવિ નહોતા, નવલ-કથાકાર, નવલિકાકાર, નાટકકાર હતા. માત્ર અક્ષર-સાહિત્ય એમનું કલાક્ષેત્ર ન હતું. ચિત્રકલા, ગાનકલા, અભિનયકલાને પણ ટાગોર ઉપાસતા.

ટાગોર હતા અનેકવિધ સૌન્દર્ય-કલાના ઉપાસક.

મારી ડાહ્યનશૈલી તો પ્રગટ થઈ ૧૮૯૮માં. ૧૯૦૪ કે, ૩૫માં એક દિવસ શ્રી ધૂમકેતુ મારે ત્યાં આવ્યા. કહ્યું: 'ન્હાનાભાઈ! 'ગીતાંજલિ' ઇંગ્લેન્ડ ભાષાન્તરમાં સળંગ વાંચ્યો છે. હવે ટાગોરે વાંચ્યોના ડાહ્યનમય જેવા કટકા પાડવા માંડ્યા છે. જુવો, આ કલકત્તામાંથી પ્રગટકર્તા શ્રી. રામાનંદચેતરજીના 'વિશ્વાલ ભારત'નો અંક.

ટાગોર અનેકવિધ કલાસ્વામી હતા.

ટાગોરની Personality એક જાતની Personal Magnetism હતી. મુદ્રા જ કંઈક બોલતી.

હિન્દના દાદા દાદાભાઈ નવરોજજી; આનંદમોહન બોસ; સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી; કિશોરજીશાહ મહેતા; કેશવશિખ્ય પ્રતાપચન્દ્ર મઝમુદાર; રવીન્દ્રનાથ ટાગોર; એઓ હતા જાણે પ્રાચીન યુગના ટોપાવાળા રામન મહાપુરુષો. એમની મુદ્રા જોતાં જ થાય કે કોઈ અનોખા મહાજન છે.

ત્યારે સરવાળે ઇતિહાસમાં ટાગોરનું ચિરસ્થાપી સ્થાન શું? નવલકથા? ના. બંગાળમાં જ બંગ્લીમ ને શરદમાસુ ભાગ માગશે. નાટક? ના. ત્યાંના જ દિગ્ગેન્દ્રનાથ રાય છે.



Lyrical? 'મેધનાદવધ'નું બંગાળીમાંનું જ Epic સામે બિબશે.

'Nationalism'? આનન્દમોહન બોસથી માંડીને ધણા પૂર્વાચાર્યો !

બ્રહ્મસમાજ? રામમોહન રાય ને કેશવચંદ્ર સેન સ્તંભ થઈ બીલા છે.

ત્યારે રવીન્દ્રની સવિશેષતા શી હતી? રવીન્દ્રનાથની એ ઐતિહાસિકતા ભારે અને જગપ્રસિદ્ધ હતી. ૧૯૨૦ની અમદાવાદની સાહિત્ય પરિષદ લાલ દરવાજે મળેલી, ઇંગ્રેજી વ્યાખ્યાને સાહિત્ય-કોને જીત્યા; બાષાન્તર કરાયું નહિ. સાહિત્યના ખાં, નહિ તેમને સાર કહ્યો.

ટાગોર બાવનગર આવ્યા હતા. નગરશેઠ પ્રભુદાસભાઈએ તારથી મને આમંત્રણ મોકલાવ્યું કે ટાગોર આવ્યા છે; આવો.

તાર ટ્રેન સમય પછી મળ્યો. મોટર રસ્તે જવા વિચાર્યું: વિલંબ થતો હતો. ઉત્તરમાં તાર કર્યો. એકવીસ વર્ષ પૂર્વે ૧૯૨૦માં બાવનગરને કરેલા તારમાં ટાગોરનું ઇતિહાસમાં સ્થાન કહ્યું હતું, એ જ મહાસ્થાન ટાગોરનું હું આજે પણ માનું છું. .

ટાગોરે એ ઇતિહાસ ધક્રો કે પશ્ચિમના દેશોમાં પૂર્વની આજની કવિતાએ માગ મુકાવ્યો.

ટાગોરે જગતને કહ્યું: ભારતમાંનું કવિતાઝરણું હજી સજીવન છે, અમૃતમય છે.

વિભાર્થીબન્ધુઓ !

ઇતિહાસને એ છે ઉચ્ચાર: ટાગોરનું એ છે ચિરસ્થાયી સ્થાન, એ છે રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની કવિતાનાં મૂલ્યાંકન, હિન્દ બ્રહ્મશે નહિ, યુરોપ વીસરશે નહિ, જગત જતું કરશે નહિ.

ગર્ષકાલે શ્રાવણીપર્વણીએ, વેદાભ્યયનની આરંભતિથિએ ટાગોરે મૃત્યુ નથી પીધું; અમૃત પીધું છે.

૩

## ગુરુદેવનો આદેશ

જી. રામચંદ્રન

શાંતિનિકેતનમાં વિશ્વભારતી શરૂ કર્યાનાં પ્રારંભનાં એ વર્ષો હતાં. એની પહેલી દુકડીના અમે વિદ્યાર્થીઓમાંના ધણાખરાઓ સરકારી શાળા-કોલેજો છોડીને આવેલા અસહકારી વિદ્યાર્થીઓ હતા. અમારામાંના ધણાખરા ખાદીધારી 'ગાંધીશ્રેલાઓ' હતા; તે દહાડાઓમાં હું એમની ટોળીનો નાયક હતો. ગુરુદેવે તે અરસામાં 'મોડર્ન રિવ્યુ'માં અસહકાર સામે સખત ટીકાઓ લખી હતી. એની સામે દલીલોનું છુમરાણુ અમે કરી મૂક્યું: અમારા વર્ગો એનાં વાગ્યુદ્ધોનું રણક્ષેત્ર બની ગયા હતા; એની ગરમાગરમ ચર્ચાઓથી શાંતિનિકેતનની શાંતિમાં ભારે અંતરાય પડ્યો હતો. સાચે જ અમે એક મોટી બલા જ બની કરી મૂકી હતી.

અલખત, સામે ગુરુદેવના મતને સમર્થનારું એક મજબૂત દળ પશુ હતું જ. એક દહાડો મને ઓચિંતો ગુરુદેવનો એક સંદેશો મળ્યો: ખૂબ વાદવિવાદ ચાલે છે એથી હું રાજી છું; પણ એની ગરમીની સાથે કાંઈક પ્રકાશ પણ ઝરે તો વધારે સારું; તેથી તમે પેટ ભરીને ચર્ચા કરવા સભા ભરો એવી મારી તમને સલાહ છે, અને હું ખુશીથી તેમાં હાજરી આપીશ. હું કબૂલ કરું છું કે, આ સંદેશાથી હું જરા ગભરાયો. ખીજી કાંઈ સંસ્થા હોત તો

મને કદાચ પાણીચું જ મળ્યું હોત. પણ અમારા ગુરુદેવે તો પેટ ભરીને ચર્ચા માગી. વિદ્યાર્થીઓ જોડે એ રીતે તે વર્તતા.

મોટી ચર્ચા જોડવવામાં આવી. શાંતિનિકેતનને દરેક વિદ્યાર્થી એમાં આવ્યો હતો. ચર્ચા માટે એવો ઠરાવ મૂકવામાં આવ્યો, “આ સભા માને છે કે, મહાત્મા ગાંધીને કાર્યક્રમ હિંદને માટે સાચો છે.” ભરી સભામાં આ ઠરાવ મેં મૂક્યો. અમારી બાબુ-એથી એના પર વક્તૃત્વની રેલ વર્ષાવવામાં આવી. સ્વ. કાલિ-મોહન ધોષ અમારી સામે ગળજતા હતા—તેમણે પુરબુસ્સાથી ગુરુદેવના વિચારોનું સમર્થન કર્યું. છેવટે મત લેવાયા; અમે જીત્યા.

આ બધો વખત ગુરુદેવ વિદ્યાર્થી-વંદની પાછળ શાંત બેઠા હતા. ચર્ચામાં સારી પેઠે રસ લેતા એ લાગતા હતા. સામે કે સાથેના દરેક પક્ષની જે દલીલ વિદ્યાર્થીઓ તાળીઓથી વધાવી બે, તે બેઠામાં તે ય બળતા. મત લેવાયા બાદ ગુરુદેવે બોલવા રજા માગી અને બોલ્યા. બોલ્યા તેમાં નયો પ્રકાશ હતો—ગરમી મુદ્દત નહોતી. શરૂમાં તેમણે કહ્યું કે, “આ ચર્ચાથી મને ખૂબો આનંદ થયો. જે શાંતિનિકેતન તમારાં મનને જકડે કે વિચારોથી કરતાં કરે, તો તે નિષ્ફળ થશે. તમારાંમાંના દરેક મારાથી ભિન્ન વિચારો ધરાવે, છતાં શાંતિનિકેતન તમારું ધર હશે—તે તમને સંધરશે જ. આજ મારો વિજયદિન છે, કેમકે મારા વિદ્યાર્થીઓએ મને છૂટથી અને બહાદુરીથી સંબળાવ્યું છે કે, તમે તો સાવ ભીંત બૂલ્યા છો—તમારી સદંતર બૂલ છે. આમ જે તમને ખાતરીથી લાગે તો તમે એ મને હિંમતથી કહો, એમ હું ઇચ્છું છું. એવી હિંમત અને છૂટ શાંતિનિકેતન તમને આપો.”

એક કલાક તે બોલ્યા. મતાગ્રહિતા સામે તે ઝૂઝ્યા. અસહ-કાર ફાવશે એમ એમણે ન સ્વીકાર્યું. એ તો અતિ નકારાત્મક છે.

અમુક બાબતોના શકવારો એમાં છે ખરા. પરંતુ યુરોપની સંકુચિત રાષ્ટ્રપૂજા બાણી જ એ વળે છે, અને રાષ્ટ્રપૂજાએ યુરોપમાં તો સંસ્કૃતિની હસણી કરી વાળી છે. યંત્રાલોગવાદી પ્રગતિ સદંતર તો ફેંકી દઈ શકાશે નહિ, કેમકે તે કુદરતી બળનો પ્રકાર છે. યંત્રાલોગવાદને કાબૂમાં રાખવો જોઈએ અને રાખી શકાય, પણ એને રદ કરી નહિ શકાય. નકરી તપસ્યા મુક્તિએ નહિ લઈ જાય. સ્વતંત્રતા તો માત્ર નૈતિક મુલવણીની જ નહિ, પણ સામે પડેલી વસ્તુસ્થિતિની સ્પષ્ટ સમજ પણ માગે છે. મહાત્મા ગાંધી હિંદની એક મોટામાં મોટી નીતિ-શક્તિ છે એમાં શંકા નથી. પણ તેથી તો જીલટી વધારે જરૂર એ છે કે, એમની નૈતિક સરમુખત્યારી સામે સાવચેત રહેવું.

મહાત્મા ગાંધીએ ગુરુદેવને ‘મહાન દીવાદાંડી’ કહેલા તે યથાર્થ હતું. અઢી હજાર વર્ષ ઉપર ગૌતમ બુદ્ધ થયા ત્યાર પછી આજ સુધીમાં, હિંદમાં એમના કરતાં વધારે ઉદાર અને નીડર, માનવ-આત્માનો રાહતર ખીજો કયો થયો છે ? તે દિવસે રાતે ગુરુદેવે જે છેલ્લાં વેણુ કહેલાં તે હજી મારા કાનમાં ગુંજે છે: “હું કહું છું કે મારો એ મત છે, માટે કશું ન સ્વીકારતા. તમારી બુદ્ધિ એ સવાલો જોડે લડાવજો. જો તમારી બુદ્ધિ મારી વાત જોડે સહમત ન થાય, તો નીડરતાથી તમે તે ફેંકી દેજો. હું આ સંસ્થાનો મુખ્ય છું, માટે કાંઈ મને હક નથી કે, મારા વિચારો હું તમારી પર લાદું કે તમારું બુદ્ધિસ્વાતંત્ર્ય કમ કરું. તમારું બુદ્ધિસ્વાતંત્ર્ય જગતમાં એક અમોલી ચીજ તરીકે સાચવવું એ આ શાંતિનિકેતનમાં મારી ફરજ છે: એ વિશ્વભારતીનું મિશન છે.”

એક ખીણું સંસ્મરણ પણ કહેવા જેવું છે. વિશ્વભારતી છોડી જતાં પહેલાં એક કામ જે મેં કર્યું તે ‘ગાંધી અને ટાગોર’ પર નિબંધ વાંચવાનું. એ બે જણનો કાળજીપૂર્વક અને લાંબો

આજ્ઞાસ કરી, મારા મનમાં એમનો જે સમન્વય મેં ગૂંથેલો, તે મેં આ નિર્બંધમાં મૂકેલો. ‘ઉત્તરાયણ’ (ગુરુદેવના ધરતું નામ)માં સભા થયેલી. ગુરુદેવ પણ તેમાં હાજર હતા. રામ યુનિવર્સિટીના પ્રો. ફારમીચી તે વખતે શાંતિનિકેતનમાં હતા, તે ઘણું કરીને સભાના પ્રમુખ હતા. નિર્બંધ મેં વાંચ્યો, પછી પ્રો. ફારમીચીએ મને શાખાશી આપી ને ગુરુદેવ બણી વળી તેમને કહ્યું,—કાંઈક વિનોદમાં ને કાંઈક ગંભીરતાથી—‘ગુરુદેવ, કહેા, તમારે આ નિર્બંધ વિષે હવે શું કહેવાનું છે?’

ગુરુદેવ હસીને કહે, ‘રામચંદ્રે એ માણસોની વાત કરી—ગાંધી અને ટાગોર. પહેલા માણસ વિષે કાંઈક જાણવાનો હું દાવો કરું છું; અને બીજા વિષે એટલું જૂઝ જાણું છું કે તેને વિષે કહેવાની ધૃષ્ટતા નહિ કરું. ઉપનિષદો કહે છે કે, જ્યેષ્ઠ પોતાને જાણ્યો તેણે સર્વ જાણ્યું. હું બધું નથી જાણ્યો, એ મને ખરાબર ખબર છે. તે પરથી સિદ્ધ થાય છે કે, હું પોતાને નથી જાણ્યો.’

સૌ ખડખડાટ હસવા લાગ્યા. ગુરુદેવની વિનોદ-વૃત્તિ એક અજળ ચીજ છે. કોઈ વાર એમના મુક્ત હાસ્યનો નિર્મળ આનંદ અને વિનોદ ભરેલો અવાજ આખા શાંતિનિકેતનમાં ફેલાતો.

હેવટે ૧૯૩૯માં એમની જોડેની મારી છેલ્લી વાતચીતનો અસંગ કહું. ધણે વરસે હું શાંતિનિકેતન ગયો હતો. ગુરુદેવે મારા કામ વિષે પૂછ્યું. મેં એમને કહ્યું, હું તો રાજકારણમાં ફેરી પડ્યો છું. અને ત્રાવણકોરની આઝાદીની લડતની એમને મેં વાત કહી. તેમણે મને કહ્યું, “મને હમેશ લાગતું કે તું આવી લડતોમાંથી મુક્ત નથી રહી શકવાનો. એક અર્થમાં તે લડતો અતિ જરૂરી છે. હિન્દના આ નવા જમાનાનું આપણું યુદ્ધ માત્ર વૈયક્તિક મુક્તિ પૂરતું જ નથી; સામાજિક મુક્તિ માટે પણ તે છે. પરંતુ એ બે સામસામે વિરોધી નથી. એક વિના બીજું ન નભી શકે. એ ગુપ્ત

રહસ્ય હવે આપણે શીખવાનું છે. પરંતુ, સામુદાયિક સુક્તિની લક્ષતમાં આપણે એવું કાંઈ ન કરીએ કે જે વ્યક્તિની આઝાદીને હણે. સોવિયેટ રશિયાનો હું પૂર્ણપણે પ્રશંસક છું. પણ મને ભય છે કે, ત્યાં વ્યક્તિની આઝાદી હજી ખીસતી નથી. તારા રાજકારણમાં કદી જૂઠું ખોલવા જોડલો નીચો ન પડતો. આપણા માનવાત્માને કદી ન અપમાનતો, અને વિજય મેળવવા ખાતર દૂંકા ભળતા માગ ન લેતો. વિજયની કશી વિશ્વાસ નથી. આપણે તો વિજયે પહોંચીએ તે પણ માનભેર અને માનપ્રદ રસ્તે. માત્ર કાર્યક્રમો ઉપર નહિ, પણ મનુષ્યો પર વિશ્વાસ રાખજો. આપણા મહાન નેતા મહાત્મા ગાંધી એ આખતમાં સાચા છે: આપણે શુદ્ધ અને માનપ્રદ માર્ગોથી જ જીત મેળવવી જોઈએ. વિશ્વભારતીના એક જૂના વિદ્યાર્થી તરીકે તારે એ વસ્તુ હમેશ પાસે રાખવી જોઈએ: શત્રુ કે મિત્ર—કોઈને તારા મનની સ્વતંત્રતા ન આપી દેતો. મનના દ્વાર હમેશ ખુલ્લાં રાખવાં. સંહનિવાદ માનવચિત્તનું મરણ છે. બીજું, ગમે તેવા નાના માણસ વિષે પણ કદી એમ ન માનતો કે તે માણસથી કાંઈક ઓછો છે; તે મહાન માનવજાતમાંનો એક છે એમ ગણજો; અમુક નાતજાત, કોમ કે રાષ્ટ્ર યા પ્રજાનો તે છે એમ કદી ન ગણતો.

મેં, ભક્તિભાવથી ગુરુદેવને નમન કર્યું અને ચરણરજ લીધી. માથે હાથ મૂકી મને આશિષ આપી ત્યારે એમનો ચહેરો પોતાના એક જૂના અને અદના વિદ્યાર્થીને માટેના પ્રેમથી ઝગહગતો હતો. એ ચહેરો ફરી તો જોવા પામ્યો નહિ, પણ એનો ઝગ્ગ-હળાટ મારા મનમાં અમર રહેશે.

[ શ્રી. રામચંદ્રન કરીને એક મદ્રાસી વિદ્યાર્થી શાંતિનિકેતનમાં ૧૯૨૦ના અરસામાં બજાતા હતા. તેમણે ત્યારનાં પોતાનાં સંસ્મરણો એક લેખરૂપે ‘હિંદુસ્તાન ટાઇમ્સ’માં પ્રસિદ્ધ કર્યાં છે. ઉપરનો ભાગ ‘વિદ્યાજ્ઞ અને સાહિત્ય’ના ડિસેમ્બર ’૪૧ના અંકમાં આપેલ તેમાંથી લીધેલ છે.]

૪

## કવિવર રવીન્દ્રનાથ

પ્રો. મનસુખલાલ ઝવેરી

કવિવર રવીન્દ્રનાથ એક વ્યક્તિ નહોતા; સંસ્થા હતા. એ સંગીતકાર હતા, તત્ત્વચિંતક હતા ને ચિત્રકાર હતા. અંગભંગ વખતે અંગાળના સક્રિય રાજકારણના એ એક નેતા હતા અને અર્વાચીન આન્તરરાષ્ટ્રીય રાજકારણના પણ મર્મજુ નિરીક્ષક હતા. કવિવર આ બધું હતા એમાં શંકા નથી. પણ એ બધામાં પણ એ સહુથી પહેલાં તો કવિ જ હતા, કવિવર હતા;—ત્યાર પછી જ બીજું બધું હતા એ પણ એટલું જ નિર્વિવાદ છે.

જીવનની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓની વચ્ચે પણ રવિઆણુ આજીવન કવિ જ રહ્યા હતા: અને અક્ષરદેહે એ જગતમાં જીવશે પણ મુખ્યત્વે કવિ તરીકે જ, એમ કહેવામાં આપણે કશું ખોટું કરતા નથી.

કવિ તરીકે, એમણે નવ વરસની ઉંમરે મેકબેથનું ભાષાન્તર કર્યું હતું અને એમની અઢાર વર્ષની વયે, એમણે અંગ્રેજીમાં લખેલું ‘વાસ્ત્મીકિ-પ્રતિભા’ ઇંગ્લાંડના કોઈ થિયેટરમાં એમની જ હાજરીમાં સફળ રીતે ભજવાયું હતું. એમણે બાનુસિંહને નામે પ્રાચીન પદ્ધતિનાં ભજનો લખ્યાં હતાં. અને એ ભજનોમાં પ્રાચીનતાનો પ્રાણ એવો તો મૂર્ત થયો હતો કે એ ભજનો પર થીસિસ-જુહનિઅંધ લખીને કોઈક વિદ્વાને વિદેશી યુનિવર્સિટીની પીએચ. ડી.ની ઉપાધિ મેળવી

હતી. આ બધી વાતો ખરી છે; આશ્ચર્યજનક પણ છે. પણ આટલી જ વાતો પર એમના મહાકવિત્વનું મંડાણ નથી થયું.

એમના મહાકવિત્વનું મંડાણ થયું છે એમની પોતાની અનેક-વિધ સર્જનસમૃદ્ધિમાં અનિવાર્ય અને અલંત પ્રધાનપણે વ્યક્ત થઈ રહેલી કલાભાવના પર અને કાન્તદષ્ટિ પર.

રવિબાણુ જીવનમાં તેમ જ કવનમાં, આદિથી અંત સુધી કલાકાર જ રહ્યા છે. એમના નખ, એમના કેશ, એમનાં વેશ, વાણી કે ગતિ, આ બધાંમાં ઉચ્ચ અને સુરુચિયુક્ત કલાનો આવર્ભાવ થતો. એમના પ્રત્યક્ષ દર્શનને લાભ તો મારા રંક નેત્રોને મળ્યો નથી. પણ એ લાભ લેનાર મિત્રો કહે છે કે કવિતા જો પુરુષદેહ ધારણ કરીને વિચરતી હોય તો રવીન્દ્રનાથ જેવી જ લાગે.

અને કવનમાં પણ કલા પ્રત્યેની આ અનન્યનિષ્ઠ અને અવ્યભિચારિણી સદ્ભિરુચિ જ એમણે વ્યક્ત કરી છે. કોઈ પણ કવિને એનું પોતાનું દર્શન હોય છે. જીવનનું અને જગતનું તત્ત્વ-જ્ઞાન પણ એના પોતા પૂરતું એની પાસે હોય છે. સમગ્ર જીવનને વીંટી વળતા અનેક કૂટ પ્રશ્નોનો અભ્યાસ અને કદાચ ઉકેલ પણ કવિ પાસે હોઈ શકે. પણ તેમ છતાં, આટલી વસ્તુઓથી માણસ કવિ થઈ શકતો નથી. કેવળ માનસશાસ્ત્રીને કે કેવળ સમાજશાસ્ત્રી-ને, કેવળ તત્ત્વચિંતકને કે કેવળ સંતને આપણે કવિ કહેતા નથી. કવિ તો આપણે કહીએ છીએ માત્ર સર્જક પ્રતિભાવાળી વ્યક્તિને જ, જે વ્યક્તિ પોતાના દર્શનને કલાદેહે અવતારી શકે તેને જ.

પ્રત્યક્ષ બોધ કે ઉપદેશ, સીધેસીધી સમીક્ષા કે ચર્ચા કર્યા વિના, માત્ર પાત્રો દ્વારા જ, માત્ર ઊર્મિઓના ગાન દ્વારા જ, જીવનના પોતાના સરહસ્ય અનુભવના જ આલેખન દ્વારા, કલા-સૃષ્ટિનું નિર્માણ કરવું એ નાનીસૂતી વાત નથી. રવિબાણુ એવું નિર્માણ કરી શક્યા છે. એમનાં કાવ્યો, નાટકો, નવલકથાઓ,



નવલક્ષીઓ, આ વિધાનનાં સાક્ષી છે. એમાં કયાંય એક પણ શબ્દ નકામો વપરાયો નથી કે અનુચિત રીતે વપરાયો નથી. એમને જોટલી અભિપ્રેત અર્થની ગંભીરતા છે, એટલી જ ઇષ્ટ શબ્દોની સુદરતા અને મધુરતા પણ છે. એમના વિશ્વાળ સર્જન માં એમણે જીવનની સમીક્ષા કરી છે એ ખરું; પણ એ સમીક્ષા એમણે જીવનને પોતાને જ રળૂ કરીને કરી છે, જીવનના છૂટા-છવાયા પ્રશ્નોને રળૂ કરીને નહિ. હજી ગઈકાલે જ, આ વ્યાસ-પીઠ પરથી ઉચ્ચારાયેલું એમનું ‘મૃત્યુને આમંત્રણ’નું ગદ્યકાવ્ય આપણે લક્ષ્યે. એમાં મૃત્યુ વિષેની એમની ભાવના, ધર્મરાજના એ પાર્શ્વ તરફ એમની મૂક સમર્પણની ભાવના, કયાંય ખુદ્દે-ખુદ્દા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી છે એમણે ? અને છતાં એ થોડી જ પંક્તિઓમાં, મૃત્યુ તરફ આપણી વૃત્તિ કેવી હોવી જોઈએ તે તેમણે કેવી સરસ રીતે કહી બતાવ્યું છે ? કલાની આ જ ઉચ્ચ વૃત્તિ એમની ગીતાંજલિ કે ગાર્ડનર, કેસન્ટ મૂન કે ડાકધર, મુક્તધારા કે શરદુત્સવ, પરિશોધ, સોનાનાવડી, ત્યાગખત કે અભિસાર, કામ્પ પણ નાની કે મોટી કૃતિ લક્ષ્યે તેમાં જણાઈ આવ્યા વિના રહેશે નહિ.

કલાની આ નૈસર્ગિક સિદ્ધિ જેવું જ તેમના મહાકવિત્વનું બીજું લક્ષણ તેમનું કાન્તદર્શિત્વ છે. જીવનના વિવિધ અનુભવો અને પ્રસંગોની પાછળ છુપાયેલું ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્ય, ત્રણે કાળથી પર અને ત્રણે કાળથી અમાધિત એવું સત્ય કવિ-વરનાં પ્રતિભાચક્ષુ પાસે પોતાનો ભેદ ખોલી નાખે છે. કવિવર એ સત્યને પોતાની કૃતિમાં મઢી દે છે અને આ રીતે માનવ-જીવનની યોજનોમાં, સ્થૂળ અને પ્રાકૃત દૃષ્ટિને અદસ્ય રહેલાં વ્યવસ્થા, સંવાદ, જીર્વગામિત્વ અને માંગલ્યનાં દર્શન કરાવે છે. આ કાન્તદૃષ્ટિને લીધે જ ‘ધરે-આહિરે’ જેવી કેવળ સમગ્રલીન પ્રક્રમ પર રચાયેલી નવલકથામાં પણ એ ત્રિકાલાઆધિત રહસ્ય-

માત્ર સાધ્ય શુદ્ધ હોય તે જ અસ નથી, સાધન પણ એટલું જ શુદ્ધ હોવું જોઈએ, તો જ સાધ્યની વિશુદ્ધિ અને એ રીતે જીવનની વિશુદ્ધિ જળવાઈ રહે, એ રહસ્ય—ને કવિવર મૂર્ત કરી શકે છે. આ ઉપરાંત, એ જ કાન્તદર્શિત્વને પ્રતાપે કવિવર કઈ કઈ લાગણીઓનું જીવનમાં કયું કયું સ્થાન હોવું જોઈએ એ જોઈ શકે છે અને આલેખી શકે છે. વ્યક્તિગત પ્રેમ કરતાં ભૂતદયા, મહાકારુણ્ય અને માનવતાની લાગણીઓનું સ્થાન ચક્રિયાતું છે એમ કવિવર ‘પરિશોધ’માં નિરૂપે છે; તો દેશભક્તિ કે દેશાધારની ધૂન કરતાં ઈશ્વર, સત્ય, ન્યાય, ચારિત્ર્ય અને સેવા ચક્રિયાતાં છે એમ ‘ધરે-આહિરે’માં આલેખે છે.

આમ, કાન્તદર્શિત્વને લીધે કવિવર શ્વતદક્ષ જીવન-પુષ્પની પાંદડીઓમાં પોઢેલા પરિમલને શોધીને સારવે છે ને સંસારના દાવાનળથી બળીઝળી રહેલા માનવીના હૈયામાં અમૃતની જેમ સીંચે છે.

કવિવરનો જીવનસંદેશ આમ સૌન્દર્ય અને સત્યના સમન્વયનો છે. જીવન, એમની દૃષ્ટિએ નથી ક્ષણિક કે નથી અસત્ય. એમની દૃષ્ટિએ જીવન ચાર દિનની ચાંદની નથી, પણ ગંભીર તપશ્ચર્યા છે. એમાં સાધ્ય જેટલી જ મહત્ત્વની સાધનની પણ વિશુદ્ધિ છે. દેશ અને કાળનાં બંધનો તો માત્ર માયાજન્ય છે. બાકી સર્વત્ર અને સર્વકાળે માનવનો આત્મા તો એક અને અખંડ રૂપે જ વિલસી રહ્યો છે. તેથી જ કવિવર રાષ્ટ્રીયતા કરતાં પણ માનવતાને—વિશ્વબંધુત્વને—આપણી પ્રાચીન વસુધૈવ કુટુંબકમ્ ભાવનાને મહાધર્મ તરીકે સ્વીકારે છે. અને આ જીવનની સરિતાનો વિનિયોગ સત્યમ્ શિવમ્ સુન્દરમ્ના સનાતન મહાસાગરમાં તરવાનું માનવજાતિને શીખવે છે.

અને જગતે ય આ રસર્ષિની રસકલાને ઉમળકાભેર વધાવી હતી. આવાં માન, આવી પૂજ્યશુદ્ધિ, આવાં સ્વાગત કોઈ પણ કવિને સમકાલીનો તરફથી લાગ્યે જ સાંપડે છે. રવિબાણુને એ

સાંપક્યાં હતાં. અને છતાં આશ્ચર્યનું આશ્ચર્ય તો એ છે કે એમને એ માન-મદિરાનો કેફ નહોતો ચઝો: વિનમ્રતા એ એમના દીર્ઘ જીવનનું આભૂષણ હતું. પોતાના અંતિમ કાવ્યમાં, આ સમર્થ અને પરમ યશસ્વી કવિવર ગાય છે:

મેં તો જીવનકિનાર સ્પર્શી છે વાર વાર,  
ભીતરનાં દ્વાર હુંથી ખોલ્યાં નવ ખૂલ્યાં:  
મારાં ગીતોની છાબ, શબ્દોથી દાબદાબ  
સસ્તાં અસ્ખાળ એમાં ફાલ્યાં ને ફૂલ્યાં !  
છેડી તરજે હજાર, પલટી વિધવિધ પ્રકાર:  
કદમે લાચાર મારા ઉંઘરમાં ફૂલ્યાં !  
જીવનવિહોણાં જાન ગાયાનાં શાં ગુમાન !  
નિષ્ફળતાનાં નિશાન દેખું હું જૂલ્યાં !

માનવજીવનની મંગલતાનો ને પ્રભુનો આ ગાયક, સૌન્દર્ય, સત્ય અને સમભાવ તણા ત્રિવેણી-તટ પરનો આ વિનમ્ર તપસ્વી, રસહીન ધરાતલ પરનો આ અર્વાચીન રસર્ષિ, અને સર સર્વપક્ષી રાધાકૃષ્ણનના શબ્દોમાં કહીએ તો વ્યાસ અને વાલ્મીકિ જેવા સૂર્ય-કોટિસમપ્રભ દ્રષ્ટાઓની પંક્તિમાં રથાન પામવાનો આ અધિકારી રવીન્દ્ર આજે અનંત વિશ્વના પરમ કલાકારના આત્મામાં લીન થયો છે.

એના અવસાનનો ખેદ આપણે શીદ કરીએ ? એવું ધન્ય જીવન અને એવું ધન્ય મૃત્યુ, એવો તેજે તગતગતો મધ્યાહ્ન અને એવી સોહાગભરી સન્ધ્યા તો પ્રભુ સર્વેને આપજો.

રવિઆણુ રસસિદ્ધ કવીશ્વર હતા: એમની યશઃકાયાને ન હોય જરાનો ભય કે ન હોય મરણની બીતિ.

અયન્તિ તે સુકૃતિનો રસસિદ્ધાઃ કવીશ્વરાઃ ।

નાસ્તિ યેષાં યશઃકાયે જરામરણજં મયમ્ ॥\*

\*રવિઆણુમા અવસાન નિમિત્તે ભરાયેલી રોહસલામાં આપેલું બાળ્યાન

૫

## ભારતનો જ્યોતિર્ધર

નરસિંહભાઈ ઈ. પટેલ

ગુરુદેવની ઉદ્ધારતા

માનવકુલપ્રેમી દીનબંધુ શ્રી. એન્ડ્રુસની સૂચનાથી હું શાંતિ-નિકેતનમાં ૧૯૨૦ના જૂનમાં જઈ રહેલો અને એ મહાપુરુષને ચરણે એસી ત્રણ વર્ષ સુધી કંઈક સંસ્કાર પામેલો, એ સમયનાં કંઈક આછા સ્મરણો અહીં મૂકું તો અયોગ્ય નહિ કહેવાય. એમનો આત્મા અતિશય ઉદાર હતો. કેટલીક વખત રાત્રે-ખાસ કરીને અંધારી રાત્રે-એક અગાશી ઉપર એ બેસતા અને આશ્રમના અમે શિક્ષકો અને મોટા વિદ્યાર્થીઓ એમની સામે ટોળે મળી બેસતા. ગુરુદેવ કંઈ કંઈ વિષયો ઉપર પ્રવચન કરતા. વસંતની એક રાત્રે એમણે જાપાની લોકની કલાપ્રિયતા વિષે ખૂબ પ્રશંસા કરવા માંડી. એટલી હદે એ ગયા કે મને તેમાં કંઈક અતિશયતા લાગી. મારાથી ના રહેવાયું ત્યારે મેં પ્રશ્ન કર્યો: “કારિયાને ગુલામ બનાવી ત્યાં કાણુ જુલમ કરે છે?” ગુરુદેવ કંઈક અટક્યા ને પછી ઉત્તર આપ્યો: “એ તો ત્યાંના રાજપુરુષો છે.” મેં કહ્યું: “પણ પ્રજામાંથી તરીને ઉપર આવેલા જ એ રાજપુરુષો છે ને?” ગુરુદેવે અનેક રીતે એ જાપાનીઓનો બચાવ કર્યો, પણ મને તે ન રુચ્યો ત્યારે હું મારા સ્વભાવ પ્રમાણે છેલ્લે પાટલે જઈ બેઠો ને બોલ્યો: “રામનગરને સળગાવી મૂકી પોતાના મહેલની અગાશીએ બેસીને તે ઉપર

પ્રીત્વ વગાડનાર નીરો બાદશાહને પણ ત્યારે કલાપ્રિય કહેવાય કે નહિ ? ” એ પ્રશ્નથી સૌ વાત ત્યાં જ થંભી ગઈ. પછી એ કંઈયે બોલ્યા નહિ અને સૌ વેરાઈ ગયા. બીજે દિવસે સવારથી આશ્રમના અમુક શિક્ષકોમાં ચણબણ વાત ચાલી કે પટેલજીએ ગુરુદેવને આઘાત પહોંચાડ્યો. એપ્રિલના એ દિવસોમાં શાંતિનિકેતનમાં ત્રીભુવનો દોઢ માસની છૂટી પડવાની હતી અને તેથી સૌ ચાલ્યા જવાના હતા. બંગાળામાં અને તે જ પ્રમાણે આશ્રમમાં એવો સંપ્રદાય છે કે માણસ થોડા દિવસ માટે પણ ઘર છોડી બહાર જાય ત્યારે ઘરના વડીલને પગે લાગીને જાય. તે સંપ્રદાય પ્રમાણે હું પણ ગુરુદેવને પગે લાગવા ગયો. તેમ ક્યારે પછી હું તેમના પગ આગળ બેઠો અને કંઈક વાતચીત કરી, પછી બેઠી વખતે તેમણે મને પૂછ્યું : “ કેમ, ક્યારે પાછા આવશો ? ” મેં ઉત્તર દીધો : “ ના ગુરુદેવ, હું પાછો નથી આવવાનો. તે રાત્રે મેં આપને આઘાત લગાડ્યો, તેથી આશ્રમમાં મારે માટે કસી ચર્ચા બિભી થઈ છે; એમ મેં આપને આઘાત પહોંચાડ્યો, એટલે હવે નથી આવવાનો. ” બંગાળીમાં એ મીઠી વાણી બોલ્યા : “ ના, ના પટેલજી, મને તો આઘાતનો સ્વપ્નેય ખ્યાલ નથી; તમને સત્ય લાગ્યું તે નિર્ભયતાથી બોલ્યા, એથી તો મને આનંદ થયેલો. બોલનાર ગમે તે બોલે, તેમાં તમારે ને મારે શું ? પણ એ જ કારણે જતા હો તો તમને આશ્રમમાંથી ન જવા દઉં. જવું જ હોય તો એક વર્ષ પછી જાઓ. પણ એક વર્ષ તો મારે જ માટે તમારે રહેવું પડશે. ” અને ગુરુદેવનું વચન ઉઘાપાય કેમ ? હું એક વર્ષ ત્યાં રહ્યો.

### એમનું સરળ હૃદય

અમેરિકાને પ્રવાસેથી એ આશ્રમમાં આવ્યા પછી એમણે ત્યાં આપેલાં બાષણોને પુસ્તકરૂપે છપાવવાની યોજના થઈ. એમણે

પોતાનાં બધાં બાપણો શ્રી. ઍન્ડ્રુસને સોંપ્યા. શ્રી. ઍન્ડ્રુસે એ બાપણો ટાઇપ કરવા મને આપ્યાં. મેં બધાં ટાઇપ કર્યાં, પણ છેવટનું એક બાપણ મને ઠીક ન લાગ્યું. અમેરિકાથી આવ્યા પછી કલકત્તામાં એમણે મહાત્માજીએ પ્રચારેલા અસહકાર વિરુદ્ધનું એ બાપણ હતું. મેં તે પણ ટાઇપ તો કર્યું, પણ એ બધાં ટાઇપ કરેલાં બાપણો લેઈને શ્રી. ઍન્ડ્રુસ પાસે ગયો અને તેમને મેં કહ્યું: “અમેરિકાનાં એ બધાં ચિરંજીવ બાપણોની સાથે આ બાપણ મૂકવું મને નથી ગમતું.” ત્યાં એક યુરોપિયન ગૃહસ્થ બેઠો હતા. તેમને પણ મારું કથન યોગ્ય લાગ્યું. ગુરુભક્ત ઍન્ડ્રુસે પણ થોડી ચર્ચા પછી મારી વાત સ્વીકારી. બધાં બાપણો લેઈ એ ગુરુદેવ પાસે ગયા અને મારી કહેલી વાત એમણે ગુરુદેવને કહી. તુરત જ એક વાક્યમાં એમણે કહી દીધું: “જવા દો ત્યારે એ બાપણને.” એવા એ સરળહૃદય હતા. શ્રી. ઍન્ડ્રુસે એ વાત મને કહી અને એ જાણીને મને આનંદ અને સંતોષ થયો.

### એમનો પુણ્યપ્રકાશ

કલકત્તાની એક કોલેજનો એક વિદ્યાર્થી એકવાર આશ્રમ-માં આવ્યો અને અમારી રાત્રિસભામાં આવી બેઠો. એણે ગુરુદેવને એક ભયાનક પ્રસંગનું વર્ણન કર્યું: “અમે હુગલીની સ્ટીમર-માં બેસીને ગઈકાલે આવતા હતા. તે સ્ટીમરમાં એક યુરોપિયન હતો. તેણે એક બંગાળી સ્ત્રીની મસ્કરીઓ કરવા માંડી અને તેને એ રીતે અનેક અપમાન કર્યાં.” ગુરુદેવ જાણે ઠંડે પેટે સાંભળતા હોય એમ સાંભળતા ગયા અને ‘પછી ?’ ‘પછી ?’ એમ પૂછતા ગયા. છેવટના ‘પછી ?’ના ઉત્તરમાં તે વિદ્યાર્થીએ કહ્યું: “પછી જે સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં ખીયારી પેલી સ્ત્રીને ઊતરી જવું પડ્યું, પછીને સ્ટેશને અમારે ઊતરવાનું હતું ત્યાં અમે ઊતરી ગયા.” અત્યાર સુધી હિમ જેવા ઠંડા ભાગતા ગુરુદેવ હવે જ્વાળામુખીની

પેઠે ભબૂકયા: “ પણુ આ વાત અહીં કહેવાને તું જીવતો આવી શી રીતે શક્યો ? કોઈ અમળા નારીનું અપમાન તું સહી શી રીતે શક્યો ? એનું રક્ષણ કરતાં તને મરતી ય ના આવજી ? તું અહીં જીવતો આવી જ શી રીતે શક્યો ? ” તે વિદ્યાર્થી અને અમે સૌ સ્તબ્ધ થઈ ગયા !

### સમસ્ત પૃથ્વી પોતાનો દેશ

પણુ છતાં યે એ ભારતને જ પોતાનો દેશ માનીને બેસી રહે એવા નહોતા. એ તો સમસ્ત પૃથ્વીને પોતાનો દેશ માનતા. એકવાર એ જ રસ્તે ફરતાં મેં એમને પૂછ્યું કે “ આપ સાર્વ-દેશિક ભાવનાનો પ્રચાર કરો છો, તેથી ભારતને બૂલી નથી જતા ? ” એમણે ઉત્તર આપ્યો: “ પૈસાની કિંમત આંક્યા વિના હું રૂપિયાની કિંમત શી રીતે આંકી શકું ? ભારત તો મારો દેશ છે જ—એ તો મારો આસપ્રાણુ છે, એ તો મારી સાર્વદેશિક ભાવનાનો પાયો છે. પણુ આપણે એટલા એક જ પૃથ્વીખંડમાં પુરાર્ષ રહેવાનું નથી, આપણી વિશ્વભાવના વિસ્તારીને આપણે સમસ્ત વિશ્વના વાસી થવું ધટે છે. ” એમની ભાવનાથી ગમે તે માણસ મુગ્ધ થયા વિના ન રહે. અને સાચે જ શાંતિનિકેતનથી હું એટલો આનંદમુગ્ધ થયો હતો કે ગુરુદેવના ગયા પછી આ આશ્રમ ગુરુદેવની ભાવનાએ ચાલી શકશે કે કેમ, એ સંબંધે મને વારંવાર વિચાર આવતા. એક દિવસ એ જ રસ્તે ફરતાં મેં એમને પૂછ્યું: “ ગુરુદેવ, આપ આશ્રમને વિસ્તાર્યે જાઓ છો, પણુ આપ નહિ હો ત્યારે એનું શું ? ” હસીને એમણે પોતાની લાક્ષણિક વાણીમાં ઉત્તર આપ્યો: “ મને મારો ધર્મ જેમ પ્રેરે છે તેમ કરું છું. આ તો મારો એક પ્રાણુપ્રયોગ છે. મારા ગયા પછી ભારતને ને જગતને એ જોઈતા હશે તો રાખશે, નહિતો ફેંકી દેશે; એની અને શી ચિંતા ? એ ચિંતામાં મને સૂઝતો મારો ધર્મ યુદ્ધાય કેમ ? ”

## એમની કલાપ્રિયતા

માનવજીવનની સર્વ દિશાના એ દ્રષ્ટા હતા. એ કલાપ્રિય પણ હતા. પોતાનો લેખ નિરર્થક લાગે ત્યારે એ આખા લેખ ઉપર કે તેમાંના અણુગમતા ભાગ ઉપર એવી રીતે લીટા દોરતા, એવી રેખાઓ આંકતા કે તેમાંથી સુંદર ચિત્ર બીટી આવે. એમનાં એવાં ચિત્રો અનેક છે. વળી સંગીતપ્રિય તો હતા જ. સ. ૧૯૨૦-માં અમદાવાદમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ બરાઈ તે પ્રસંગે એ ત્યાં હાજર હતા. એ પ્રસંગે અને પછી તરત જ વડોદરે ગયા, ત્યાં પણ એમણે ગુજરાતજીનોના ગરબા જોયા અને એ ગરબામાં સંગીતનો અને નૃત્યનો સુયોગ જોઈને એ આનંદ અને આશ્ચર્ય-મુગ્ધ થઈ ગયા. બંગાળમાં ગુજરાતના જેવા ગરબા છે જ નહિ, એટલે ત્યાં એવા ગરબા પ્રચલિત થાય એવી એમને ઊત્કટ આકાંક્ષા હતી. પણ બંગાળી નારીજન એ ગરબાની ધાટી શીખવા ગુજરાતમાં આવે કે ગુજરાતજો બંગાળજોને એ ધાટી શીખવવા બંગાળમાં જાય એ વસ્તુ લગભગ અશકય લાગ્યાથી મનના મનોરથ મનમાં જ લેઈને એ ગયા !

## ગુજરાતની રસોઈ

ગુજરાતની રસોઈ પણ એમને બહુ પ્રિય હતી. કહી તો ગુજરાતની જ ! રસોડામાં પણ ગુજરાતની કરકસરિયા કારીગરી અદ્ભુત છે. આજે દૂધના સંચા થઈ ગયા, એટલે છાશનાં મોં જોવાં એ દેવનાં મોં જોવા જેટલું દુર્લભ થઈ ગયું છે. પણ ન્યારે સંચારાક્ષસનો પ્રવેશ આપણા દેશમાં નહોતો થયો તે વેળાએ છાશ એટલી થતી કે ખાતાં વધે તે બીકરડે ઢાળાય. પણ એમ બીકરડે ઢાળાવા યોગ્ય છાશમાંથી એ ગુજરાતજોએ પોતાની કરકસરનો પ્રયોગ અજમાવી તેમાંથી કહી બનાવી. બીજા કોઈ પ્રાંતની નારીઓને એ પ્રયોગ ન આવડ્યો. એટલે થયું એમ કે કહી



તો ગુજરાતની જ, ખીજા કોઈ પ્રાંતમાં ન મળે. વેદમિત્રા એ સંસ્કૃત શબ્દનો અર્થ 'વેડમી' થાય છે, એટલે પ્રાચીન કાળે સમસ્ત દેશના લોક વેડમી ખાતા હશે, પણ આજે ગુજરાતમાં જ તે બહુ પ્રચલિત છે; બંગાળમાં તેને કોઈ ઓળખતું પણ નથી. પણ જે બંગાળી તે ચાખે છે તેને એ અતિ પ્રિય લાગે છે. ગુરુદેવને અને તેમના મોટાભાઈને (બડોદાદાને) - દિગ્ગેન્દ્રનાથ ટાગોરને - પણ તે બહુ ભાવતી. એમને એ ખાવાની ઇચ્છા થાય ત્યારે મારા રસોડામાં સૂચના આવે કે ગુરુદેવને અથવા તો બડોદાદાને આજે વેડમી-કઢી ખાવાં છે, એટલે બનાવીને મોકલી દઈએ. શરત માત્ર એટલી કે કઢીમાં મરચું નાખવું નહિ.

**શરીરશ્રમ વિષે એમની શ્રદ્ધા**

એકવાર ગુરુદેવ મોટરમાં બેસી બોમ્બે પુર સ્ટેશને જતા હતા. રસ્તામાં એમને મારા પત્ની અને મારી બે પુત્રીઓ, બેન વિમળા અને બેન શાંતા, સામે મળ્યાં. દરેકને ખબરે બારે પોટલાં હતાં. એમને જોઈને ગુરુદેવે મોટર ઊભી રખાવી અને પૂછ્યું: “વિમળા, આ શું લાવ્યાં?” વિમળાએ ઉત્તર આપ્યો: “ગુરુદેવ, બોમ્બે પુરના ચૌટામાંથી રસોડાનો સામાન લેઈ આવ્યાં.” ગુરુદેવે કહ્યું: “આપણા આશ્રમના હંકારમાં બધું વેચાય છે ને?” વિમળાએ કહ્યું: “તે મોંઘું પડે છે અને તે પણ મનગમતું મળતું નથી.” “ઠીક, તમારાં બધાં પોટલાં મોટરમાં મૂકી દો. હું પાછો આવી તમારે ત્યાં પહોંચાડી દેઈશ.” પોટલાં મોટરમાં મુકાવી એ મોટર હંકારી ગયા અને સાંજના આશ્રમમાં આવી પોટલાં ઘેર મોકલાવી દીધાં. પણ એ પ્રસંગે એમના મન ઉપર એવી અસર કરી કે તે રાત્રે એમણે સ્ત્રીઓની ખાસ સજા ભરી. આશ્રમની સૌ બંગાળી સ્ત્રીઓ સાથે મારાં પત્નીને અને પુત્રીઓને પણ સજામાં બોલાવ્યાં. તમે કદાપી શકો છો કે ગુરુદેવે પોતાના પ્રવચનનો વિષય શો

રાખ્યો હશે ? ” તમે બંગાળજો છેડે ચાલીઓ પ્રાણેલા સાહીત્ય છેડા ખભે નાખીને અને હાથમાં સાહિત્યગ્રંથો લેઈને આશ્રમમાં આંટા મારો છો, પણ દેખાવને ખાતર બાંધેલી એ ચાલીઓ કે અભ્યાસને ખાતર રાખેલા એ સાહિત્યગ્રંથો એ જ કંઈ જીવનનો ઉદ્દેશ ન હોય. ભગવાનના દેવાલયરૂપ આ શરીર સખળ હશે તો જ એ દેવાલયમાં ભગવાન પધારશે. માટે એ દેવાલયને સખળ રાખવા શ્રમ કરવો જ જોઈએ. પહેલું શરીર અને પછી સાહિત્ય, કલા, વગેરે. આપણા આશ્રમમાં આ ત્રણ ગુજરાતજોને તમે રોજ જુઓ છો, તેઓ નિત્ય શરીરશ્રમ કરે છે તે પણ તમે જુઓ છો. નાની બે બાળાઓ તો એ શ્રમ કરવા ઉપરાંત સાહિત્યની અને કલાની પણ ઉપાસના કરે છે. તમે એમનું જોઈને પણ શરીરશ્રમ કરતાં નથી શીખતાં ? ” વગેરે પ્રવચન એક કલાક સુધી એમણે કર્યું.

આશ્રમના બધા કૂવામાં એક ઉનાળે પાણી સુકાઈ ગયાં. જે વહેલું જોડે તે કૂવામાંથી એકાદ બે ધડા પીવાના ભરી લે. પણ એટલેથી ચાલે ? નાહવા-ધોવા અને વાપરવા પાણી જોઈએ એ ક્યાંથી લાવવું ? અર્ધોક ગાઉ છે એક જાંડા વેડવામાં પાણી સારી રીતે હતું તે મને જડી આવ્યું. હું અને મારો પુત્ર બાઈ રમણજાઈ રોજ સવારમાં ચાર બાલદીઓ અને એક બાંભો વાંસ લેઈને જઈએ. વેડવામાંથી બાલદીઓ ભરીએ અને એ બાલદીઓને વાંસે લટકાવી બંને જણ પોતપોતાને ખભે વાંસનો છેડો મૂકી પાણી ભરેલી બાલદીઓ ઘેર લેઈ આવીએ. એક સવારે ગુરુદેવે છેટથી આ પ્રકરણ જોયું. તેમણે તપાસ કરી અને વસ્તુસ્થિતિ જાણી લીધી. દરેક શિક્ષકને ઘેર રોજ સવારમાં આશ્રમના ચાકરો છેટેના એક કૂવામાંથી ચાર ચાર ધડા આપી જાય એવો એમણે તુરત બંદોબસ્ત કર્યો. પછી સાંજના મને બોલાવીને એમણે અમારા શરીરશ્રમ માટે સંતોષ અને આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો.

## મહાત્માજી અને ગુરુદેવ

આધુનિક કાળમાં ભારતવર્ષના યુગપુરુષ એ: ગાંધીજી અને ગુરુદેવ. એ બંનેએ દેશને અને જગતને આપેલી ભાવનાઓ ઉચ્ચ અને સમાન છે, છતાં એ દરેકમાં પોતપોતાની વિશિષ્ટતા પણ છે. ગાંધીજી સંન્યાસી છે, ગુરુદેવ ગૃહસ્થ હતા. ગાંધીજી સંયમને અગ્રસ્થાને મૂકે છે. બ્રહ્મ આનંદસ્વરૂપ છે એમ માનવીએ પણ સંયમ સાથે આનંદસ્વરૂપ થવું એમ ગુરુદેવ માનતા. જોનારના હૃદય ઉપર ગાંધીજીનો સાગરમતી આશ્રમ સંન્યાસી-આશ્રમની છાપ પાડે, ગુરુદેવનો શાંતિનિકેતન આશ્રમ આનંદી ગૃહસ્થ-આશ્રમની છાપ પાડે. આ વિશિષ્ટતા છતાં બંને એકબીજાના ભક્ત છે. બંને એકઠા થાય ત્યારે મહાત્માજી ગુરુદેવને ‘ગુરુદેવ’ કહી એમને પગે લાગે, ગુરુદેવ મહાત્માજીને ‘મહાત્માજી’ કહી પગે લાગે. સ. ૧૯૨૦ના અરસામાં મહાત્માજી કલકત્તા આવેલા, ત્યારે ગુરુદેવને ઘેર ગએલા. એ બે અને શ્રી. એન્ડ્રુસ ત્રણે જણ એક ખંડમાં બેઠા બેઠા વાતો કરે છે, પ્રખ્યાત ચિત્રકાર અવનીન્દ્રનાથ ટાગોર એ પ્રસંગ પકડી લેઈ બહારથી ગુપ્ત રીતે એ મહાત્મામંડળનો છબિ આંકી લે છે. એ છબિ પછીથી શાંતિનિકેતનમાં આવેલી અને ત્યાંના કલા-ભવનમાં મુકાએલી. છબિમાં ગુરુદેવ પલાંઠી વાળાને દાઢી ઉપર હાથ ફેરવતા મહાત્માજીની વાણી ભક્તિભાવે સાંભળે છે, મહાત્માજી પોતાના બે હાથનો પાછળ જમીન ઉપર ટેકા રાખી બેઠા છે અને એ બંનેના ભક્તજન શ્રી. એન્ડ્રુસ એ બે મહાપુરુષોની કથાવાર્તા સાંભળે છે. આજે એ ગુરુદેવ મહાત્માજીને, સમસ્ત દેશને અને સમસ્ત જગતને એકલાં અટૂંલાં મૂકી આદ્યા ગયા ! હા વિધિ ! અને છતાં ગુરુદેવ પોતાના મૃત્યુમાં યે અમર છે ! નમન હો એ ચિરસ્મરણીય પુણ્યાત્માને !

૬

## ગુરુદેવ ગયા

મગનભાઈ દેસાઈ

ગૃહે મહિને ‘ સંકટગ્રસ્ત સંસ્કૃતિ ’ એ શ્રી. ગુરુદેવનું, પોતાનાં ૮૦ વર્ષની પૂર્ણાહુતિનું નિવેદન પ્રસિદ્ધ કર્યું, ત્યારે કદપના થે નહોતી કે, આવતે મહિને જ તે આ જગત છોડી જશે. ગુરુદેવ જેવા મહાપુરુષ સમાધિ લે, તેનો શોક ન હોય. આપણે તો ઈશ્વરનો ધન્યવાદ ગાઈએ કે, તેણે આટલાં વર્ષ સુધી ગુરુદેવની પ્રસાદી આપણને આપી અને તેમની દ્વારા પોતાનો પેગામ પહોંચાડ્યો.

જગત-દરબારમાં ગુરુદેવ ગુદામ હિંદની મુખકાંતિ હતા. એમની શોભાએ હિંદ દેશપરદેશમાં—કાવ્ય; કળા અને દર્શન તથા સંસ્કૃતિ અને સાહિત્યના જગત-દરબારમાં—દરબારે પામ્યો. હિંદ—આકાશમાં ગુલામી, ગરીબાઈ અને અપમાન અવદશાનાં વાદળો આવો અને જાઓ; એના અખંડ આત્માનું તેજ તેા યથાવત્, પૂર્વના જેવું હતું તેવું ને તેવું જ ઝળહળે છે, પતિત પૂર્વ હતી ગુરુ-પદે જ છે,—આ પ્રતીતિ જગતને નેમણે કરાવી.

એ રાજવી હતા. પણ હિંદના દુઃખે દુઃખી થયા; તેના અપમાનમાં પોતાનું અપમાન જોયું; અને આર્ષ દૃષ્ટિથી જગતને સંજોષ્યું કે, દુઃખ અને અપમાન આપનારની આંતર અધમતા વધારે જાણાઈ છે, કેમકે એમાં માણસાઈનો હાસ છે, પ્રભુની પ્રસાદીરૂપ માનવ-જીવનનું અપમાન છે. ૧૯૧૯માં હિંદને અમૃતસરનો ધા કરનાર સરકારે કવિ-હૃદયને ધા કર્યો તેનું એને જ્ઞાન નહોતું. તેથી

જ 'સર'નો ખિતાબ પાછો લેતાં તેને શરમ આવી: જગત આગળ સરકારને ઉઘાડી પાડવામાં એ કાર્યે મોટો ફાળો આપ્યો છે.

૧૮૫૭ના કાળ પછી હિંદ-સ્વરાજની સાધના વ્યાપક બની છે. અગાઉ તે માત્ર લશ્કરી હતી એ મરી સાંસ્કૃતિક અને ધાર્મિક બની. ફરજિયાત નિઃશસ્ત્ર બનેલા હિંદે પોતાનાં સંસ્કૃતિ-બળ, પ્રજાશક્તિ, અને શાંત સંગઠનબળે કરીને અંગ્રેજોના લશ્કરી કબજાને હીન અને અશક્ત ઠરાવી રદ કરવો જોઈ એ. એવી સાધનાને સારુ ધર્મ, સાહિત્ય, સંગીત, કળા અને માનવતાનું તથા રાષ્ટ્રદેવનું અખંડ દર્શન જોઈ એ. રાજદારી બળો એ બધાને જોડે જ ગતિ અને શક્તિ પામે. આ જ પ્રયત્ન શાંતિ-વિજયની સાધના, તેના એક અપૂર્વ સેનાની રવીન્દ્રનાથ હતા. એમનું યુદ્ધક્ષેત્ર માનવહૃદય હતું; અને જગતભરનાં માનવહૃદયોમાં એ ઝૂઝ્યા.

આવા જંગોનાં સ્થૂલ દર્શન ન હોય; એમને હિંસ દારુણતા પણ ન હોય. એના વિજયો અગ્નાત અને સર્વતોભદ્ર હોય. એમાંથી વેરઝેર કે હતાશાની અધીરતા ન પડત્રાય; એમાં જીનનાર અને હારનાર સરખા જ વિજયમત્ત બને. આવા વિજયો સામાન્ય તવારીખમાં પણ નથી ચડી શકના; યુગહૃદય પર તે અંકિત હોય છે. રવીન્દ્રનાથ એના આંકનાર હતા. હિંદનાં કેટકેટલાં ક્ષેત્રોમાં કામ કરી રહેલા કર્મવીરોનાં હૃદયસિંચન એમણે પોતાના ગાન, કવન, લેખન, ભાષણ અને નવલકથનથી કર્યાં હશે, એનું વસ્તીપત્રક છે? આજે એ ગયા છે ત્યારે એ આપોઆપ દેખાય છે—હિંદમાં અને પરદેશોમાં સૌને એમની ખોટ જણાય છે.

પણ એ ખોટ કરતાં તો એમણે જે આપ્યું એની પૂર્ણતા ચડે છે. એને માટે પ્રભુને ધન્યવાદ આપીએ, અને નહિ કે એમની અપૂર ખોટ માટે રડીને આપણું પાછપણું બતાવીએ.

[ ૬ સપ્ટેમ્બર, ૧૯૪૧ના 'સિદ્ધાંત અને સાહિત્ય'માંથી ]

૭

## ગાંધીજી અને રવીન્દ્રનાથ

રમણલાલ પટેલ

ગાંધીજી અને રવીન્દ્રનાથની સરખામણી સંભવે ખરી ? એક કર્મયોગી મહાત્મા છે; બીજા વિશુદ્ધ કલાકાર મહાકવિ છે. કર્મવીર મહાત્મા અને કલાસર્જક મહાકવિનો મેળ કયાં જામે ? સમાજની સંસ્કૃતિને આગળ ધસી જતી એક રેલગાડી સાથે સરખાવીએ તો કવિ અને યોગી તેના પાટાં છે. બંને સમાંતર પડેલા છે. એકબીજાને કાઈ કાળે કે સ્થળે મળતા નથી છતાં ય બંને પંથદર્શી છે. સમાજને આગળ ધપાવવાનો બાર તેમની પીઠ પર છે. તેમનો એક પશુ પાટો જો ખસી જાય તો ભયંકર દશ્ય ખડું થાય. દેશ કે પ્રજાનું જોમ તેના કવિ ને કર્મવીર પર નિર્ધાર છે.

બંને એક જ ખ્યેય પ્રાપ્ત કરવા મથે છે. પ્રકૃતિભેદને કારણે તેમના રાહ જુદા છે. ટાગોરને ઉપનિષદના શાંત સૌમ્ય પ્રસન્ન મહાત્મકાંક્ષિ આકર્ષે છે. ગાંધીજીને કુરુક્ષેત્રના રણમેદાનમાં અર્જુનને સંશયાત્મા મટી બહાદુરીથી લડી લેવાનો બોધ આપતા કૃષ્ણ આકર્ષે છે. એક ઉપનિષદમાંથી, બીજા ગીતામાંથી પ્રેરણા મેળવે છે. આવા પ્રકૃતિભેદથી બંને પોતાનાં જીવન શરૂ કરે છે. ગાંધીજી જ્ઞાન તથા કર્મથી, ટાગોર જ્ઞાન તથા ભક્તિથી પોતપોતાની પ્રતિભા બહે છે, અને હિંદની માટીમાંથી બડી કાઢેલી આ બે

સુંદર આકૃતિઓમાં હજારો વર્ષોથી વિકાસ પામતી સંસ્કૃતિની સર્વ પરાગ અલૌકિક જીવનશક્તિરૂપે પ્રગટ થાય છે.

કરુણા અને વેદનાભરી લાંબી ઝીણી આંખો પર શોભતું જાલ્ય લલાટ, સોનેરી-રૂપેરી વાળ તેમ જ તેની વચ્ચે છુપાયેલા બે રસભર લાલ હોઠ અને સુરેખ ઘાટીલું નાક-ઉપાસંખ્યા, વસંત-વર્ષાના મિશ્રજાવનો ખ્યાલ આપે તેવો ટાંગોરનો ચહેરો જોતાં માણસ ધડીભર તાજુન થઈ જતો, જોઈ જ રહેતો, મુગ્ધ બની જીભો જીભો જોયા કરતો. ગાંધીજીની તેજસ્વી ધર્મવર્ણી પાતળા કાયા, મોટા કાન ને મોટું નાક, વચ્ચિક શુદ્ધિ ચાતુર્યભરી આત્મ-પ્રભાવ દર્શાવતી આંખો, દૈવી તેજ ફેંકતું લલાટ, વદન પર પ્રસરેલી તેજસ્વી સ્થિતપ્રજ્ઞતાને જોતાં જ માણસ નમી પડે છે. તાજુન થતો નથી, જીભો જીભો જોયા કરતો નથી.

રવીન્દ્રનાથે બહુ નાની ઉંમરથી કવિતા લખવી શરૂ કરેલી અને તેવી જ રીતે ગાંધીજીએ પણ જાળવયથી પોતાના જીવનને પોતે જ ધડવાનું શરૂ કરેલું. કવિના હૃદયમાંથી અવિરત સંગીતનું ઝરણું વહેવા લાગ્યું અને જીવનના દરેકદરેક ભાવને અદ્ભુત સૂર-માં વણવા લાગ્યા, તેમ જ જીવનના દરેક વિભાગ પર તેમના કાવ્ય-નો પાસ લગાડવા માંડ્યો. ગાંધીજીએ પણ જે જે મુશ્કેલી આવી, જે જે સાધનસામગ્રી મળી આવી તે દ્વારા જીવન ધડવા માંડ્યું. તેઓ જીવનના શિષ્ટી બન્યા અને દરેક કર્મ તેમનું આત્મસૌંદર્ય, આત્મપ્રતિભા વધારતું ગયું.

બંને સત્યના પૂજક છે. ગાંધીજી કહે છે કે સત્યની અનુભૂતિ કર્યા દ્વારા જ થવી જોઈએ અને કર્યા દ્વારા ન અનુભવાય તો તે સત્ય નહિ. ટાંગોર માને છે કે સત્યની અનુભૂતિ કલ્પનાથી જ થાય. સત્યની અનંતતા આપણામાં રહેલો અનંત આત્મા જ

અનુભવી શકે. માણસનું કર્મક્ષેત્ર સીમાબદ્ધ છે તેથી કર્મથી અનંત સત્યની અનુભૂતિ કદી પશુ ન થાય.

આત્માને વ્યક્ત કરવામાં અનિર્વચનીય અનંતનાં દર્શન થાય છે. તેવો અનુભવ આ બંનેને થયો છે. એક કર્મ દ્વારા આત્માને વ્યક્ત કરે છે; બીજો કવિતા, સંગીત, ચિત્ર દ્વારા વ્યક્ત કરે છે. છતાંય બંનેને એકસરખા આંતરિક અનુભવ થાય છે. અહીં કવિ અને કમયોગી બંને એક છે. તેમની વચ્ચેનું એકથ તેમના સર્જક આત્મામાં છે.

ગાંધીજી અસત્ય સામે અહિંસક સંગ્રામ ખેલે છે અને તેનો ખર્ચ કરવામાં પોતાનું કર્તવ્ય સમજે છે છતાં અસત્ય વર્તન કરનાર પ્રત્યે તેમનો તિરસ્કાર થતો નથી. સમભાવથી જુએ છે. ટાગોર અસત્ય સામે સંગ્રામ ખેલવા જતા નથી પણ માને છે કે અસત્યનો અધિકાર આત્માને ઘેરી વળે છે, ત્યારે આત્મામાં જે પરમ વેદના થાય છે તે જ અધિકારને—અસત્યને દૂર કરે છે. આ નિષ્ક્રિયતાને કારણે અસત્ય વર્તન કરનાર તરફ કાવ્ય બહારની સૃષ્ટિમાં તેમને સમભાવ થતો નથી, દયા આવે છે. સૌથી સામાન્ય જીવનમાં આની અસર પડતી દેખાય છે. ગાંધીજી શિસ્ત, તાલીમ, સંયમમાં માને છે. અને શિસ્ત ઉપર અત્યંત બાર મૂકે છે. ટાગોર સ્વાતંત્ર્યમાં માને છે. તેઓ કહે છે, “માણસને સ્વતંત્ર મૂકી દો અને તે તેનો વિકાસ પોતાના અનુભવે જ પોતે કરી લેશે. શિસ્ત તેના આત્માના સ્વતંત્ર વિકાસને રૂંધે છે.” ગાંધીજીએ જીવનને કુરુક્ષેત્રનું રણમેદાન ગણ્યું છે. ટાગોરે ઉપનિષદના ઋષિનું આશ્રમ ગણ્યું છે. એટલે આ મૂળગત ભેદ તેમનામાં દેખાય છે. આથી બીડી પીવા જેવા સર્વસામાન્ય વ્યસનનો વિરોધ પણ જુદા જ દૃષ્ટિબિંદુથી કરે છે. બીડી પીવી ગાંધીજીને મન અનીતિ છે, ટાગોરને મન અમુંદર—કદરૂપ છે. આ પ્રમાણે બંને વચ્ચે જે ભેદ



છે તે ઊડતા પક્ષીની જે પાંખો જેવો છે. જ્યારે બંને પાંખો ક્રિયાત્મક હોય છે ત્યારે અલગ અલગ દિશામાં એક જ જ્યેષ્ઠ તરફ લઈ જાય છે.

બંને પરમેશ્વરના અસ્તિત્વમાં માને છે. ગાંધીજીનો પ્રભુ સત્ય છે, ટાગોરનો પ્રભુ સુંદરમ છે. તેથી પ્રભુ-પ્રાપ્તિ માટેના બંનેના માર્ગ જુદા છે. શુદ્ધ સાત્ત્વિક અહિંસા મારફતે પરમ સત્યને મૂર્ત સ્વરૂપે પૃથ્વી પર લાવી શકાય એવું ગાંધીજી અનુભવે છે, ત્યારે ટાગોરનો અનુભવ જુદો છે. તેઓ સત્ય અને સુંદર વચ્ચે ભેદ પાડે છે, ત્યારે સુંદરને સત્ય કરતાં જિંદગી સ્થાન આપે છે. “સત્યની યથાર્થ ઉપલબ્ધિ માત્ર આનંદ છે અને એ જ ચરમ સૌંદર્ય છે.” આથી તેઓ કહે છે કે જે આનંદ છે, જે સુંદર છે તે ફક્ત આત્મા અનુભવી શકે છે, તે અનિર્વચનીય છે.

તેઓએ તેમની આદર્શપ્રાપ્તિ માટે જે સંસ્થાઓની રચના કરી છે તેમાં પણ તેમનો પ્રકૃતિભેદ, તેમનો પ્રતિભાભેદ દેખાઈ આવે છે. સત્ય પ્રાપ્ત કરવા અહિંસાને માર્ગે જવા સંયમને પ્રથમ સ્થાન ગાંધીજી આપે છે, તેથી તેમણે ઊભી કરેલી સંસ્થાઓમાં સંયમ પર અત્યંત બાર મૂકવામાં આવે છે. ટાગોર પણ સંયમમાં માને છે. તેઓ કહે છે: “સંયમથી સૌંદર્યના ઉપભોગની ગંભીરતા વધે છે. નિસ્તબ્ધ ભાવે એકાગ્રચિત્ત ન થઈ શકીએ ત્યાં સુધી સૌંદર્યના મર્મમાંથી રસનો અનુભવ ન કરી શકીએ.” પરંતુ સાથે સાથે તેઓ એમ પણ કહે છે: “સૌંદર્ય મનુષ્યને સંયમ તરફ જ તાણી જાય છે” એટલે તેઓ ગાંધીજી જેમ સંયમને નહિ પણ “સૌંદર્યદર્શનને” પ્રાથમિક મહત્ત્વ આપે છે. તેમના મત પ્રમાણે સંયમ મેળવવા માટે સૌંદર્યનો પ્રથમ અનુભવ માણસને થવો જોઈએ તેથી તેઓ સ્વાતંત્ર્ય પર ખૂબ બાર મુકે છે. સ્વાતંત્ર્ય અવધી તેઓ કહે છે કે બચપણથી જ બાળકને કુદરતના સાંનિધ્ય-

માં સ્વાતંત્ર મૂકી દઈએ તો તેને અવશ્ય સૌંદર્યદર્શન થાય છે તેથી તેમના શાંતિનિકેતનમાં સૌંદર્ય અનુભવી શકે તેવી પરિસ્થિતિ રચવા પાછળ અત્યંત શક્તિ ખર્ચી છે. કુદરતનો નિગૂઢ પરિચય, તેવો પરિચય પામવાને સઘળું સ્વાતંત્ર્ય એ તેમની સંસ્થાનાં મુખ્ય અંગ છે. કુદરત સાથેની મૈત્રી મનુષ્યને સૌંદર્યની અનુભૂતિ કરાવે છે, આનંદ આપે છે અને પછી માણસ પોતાની મેળે જ સૌંદર્યને જીવનમાં આણવા સંયમિત જીવન તરફ ખેંચાય છે. આ કારણે તો તેમની સંસ્થાઓનાં મકાનની રચનામાં પણ ભેદ છે. સાબરમતી આશ્રમ અને વિદ્યાપીઠનાં મકાનો જોશો તો તાલીમ-કેન્દ્રોનો ખ્યાલ આપશે. અને તેમાં વિદ્યાપીઠનું મકાન તો તેના કાંગરાઓ સાથે મોટો કિલ્લો દેખાય છે. કિલ્લામાં અપાતી કેળવણી માણસોને કિલ્લા જેવો જ રાખે ને ? શાંતિનિકેતનનાં છૂટાં છૂટાં છવાયેલાં નાનાં નાનાં મકાનોનું સ્થાપત્ય સાદું છતાં આકર્ષક માણસને સતત નિર્સર્ગના પરિચયમાં રાખે તેવું યોજવામાં આવ્યું છે. તેથી તો ત્યાં રહેતા માણસો દિવસરાત કુદરતના સાંનિધ્યમાં રહે છે. ગાંધીજી તાલીમને મહત્ત્વ આપે છે. ટાંગેર સ્વાતંત્ર્યને પ્રથમ સ્થાન આપે છે.

નૂતન સામાજિક રચનાનાં બીજા આ બંને મહાપુરુષોએ હિંદના પૂર્વ અને પશ્ચિમ છેડે રાખ્યાં છે અને તે કૂલીકૂલી સમસ્ત દેશમાં ધીમે ધીમે પ્રસરતાં જાય છે.

બંને સમાજવાદ-સામ્યવાદનો વિરોધ કરે છે. કારણકે બંને વ્યક્તિ પૂજક છે. બંને વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્યમાં માનનાર છે. આર્ય-સંસ્કૃતિમાં ધર્મને પ્રથમ સ્થાન આપવામાં આવ્યું છે અને અર્થને ગૌણ સ્થાન મળ્યું છે. એ સંસ્કૃતિ જેમનું પ્રેરક બળ છે તેઓ કદી અર્થને મહત્ત્વનું સ્થાન આપે નહિ. તેઓ કદી અર્થને સર્વ સંસ્કૃતિનું મૂળ ગણે જ નહિ. તેમના મત પ્રમાણે આજનો માણસ

લોભી બન્યો છે. અસહિષ્ણુ બન્યો છે. ઝોથી સમાજમાં આજે અસમાનતા, અન્યાય, દુઃખો વધી પડ્યા છે. જગત પરની સર્વ બધાનું મૂળ માણસના સ્વભાવમાં તેઓ જુએ છે અને એ કારણે માણસનો સ્વભાવ સુધરે તેવો માર્ગ બતાવે છે. ગાંધીજી સત્ય, ત્યાગ, સેવા, સત્ય, અહિંસાનો માર્ગ બતાવે છે. ગુરુદેવ પણ એ જ માર્ગ સૂચવે છે. માણસને સાદું, સરળ અને સાત્ત્વિક જીવન ગાળવાનો આદેશ આપે છે. તેમને મન સાદાર્ધ આનંદસ્વરૂપ છે. તેમાં જ માણસની મહત્તા-માણસનું ગૌરવ તેમને દેખાય છે.

ટાંગેરને મન માણસ આજે ઉઠાડે બન્યો છે તેથી જીવનની સાદાર્ધ અદૃશ્ય થઈ છે. જો બધાં માણસો સાદું જીવન ગાળતા થઈ જાય તો જગતનું મોટા ભાગનું દુઃખ આપમેળે શમી જશે. અને લોભને કારણે આજે ચાલી રહેલ લૂંટ અને લડાઈ નાશ પામશે. ગાંધીજીને મન માણસ આજે પોતાનું કર્તવ્ય ભૂલ્યો છે. સાચી મહેનત કે કુદરતી અકસ્માતથી માણસ પાસે ધન વધારે આવે તો તેમાંથી તેની કુદરતી જરૂરિયાતો જેટલું જ ધન તે પોતાને માટે, પોતાના કુટુંબ માટે ખર્ચી શકે છે. વધારાનું ધન તો જનકલ્યાણને માર્ગે વપરાવું જોઈએ. તે તેની મિલકતને દ્રસ્ટી બને તો આર્થિક અસમાનતા, આર્થિક દુઃખ દૂર થઈ જાય. સમાજમાં ગરીબ અને ધનવાન જેવા વર્ગ નહિ રહે. એક વર્ગ બીજા વર્ગને લૂંટશે કે ચૂસશે નહિ. તેમની વચ્ચે દ્વેષ નહિ હોય. તેમના સમાજમાં એક જ વર્ગ હશે અને તે પરાયે જીવન ગાળનાર માનવ-સમુદાય. સામાન્ય મનુષ્ય આટલી ઉંમરે ક્ષણે પહોંચી શકે ! એ પ્રશ્નના જવાબમાં તેઓનું કહેવું છે કે અનંત ઊંચાઈએ પહોંચવા જેટલી અપરિમેય શક્તિ મનુષ્યમાં છે. તેના દ્વાર પ્રુષ્ઠાં કરી દેવાં જોઈએ. પરમ ધ્યેયલક્ષી શિક્ષણ તે કરી શકે તેમ છે.

જમતમાં જે અનિષ્ટ છે, અસત્ય છે, અસુંદર છે તેમને

સમજવાની 'તેમનામાં બિન દષ્ટિ છે. ટાગોર માને છે કે 'માણસ પોતે પોતાની જાતે અસુંદર અન્યો છે; અનિષ્ટને તેણે પોતે પોતાનામાં ઉત્પન્ન કરી તેના ફેલાવો થવા દીધો છે. આથી તેમના અંતરના ઊંડાણમાં અનિષ્ટ પ્રત્યેનો તિરસ્કાર છે જ પરંતુ માણસ પ્રત્યે પણ અનિષ્ટને પોષણ આપવા માટે થોડાધણે તિરસ્કાર છે. દંબી, કૃત્રિમ, કદરૂપ (વર્તન) માણસ તેમની સામે આવે છે ત્યારે તેમનો રોષ માતો નથી, તેમનો આત્મા પ્રસન્ન-નાચ કરી ઊઠે છે. તેઓ તેને પોતાનાથી દૂર કરે છે. ગાંધીજી માને છે કે અનિષ્ટ માણસે પોતે ઉત્પન્ન નથી કર્યું, તેમ જ તે તેના મૂળગત સ્વભાવમાં પણ નથી પરંતુ કાંઈ અકસ્માતથી તેના પર આવી પડ્યું છે. આથી માણસ ઠપકાને કે તિરસ્કારને પાત્ર નથી. તે તો કહે છે કે અનિષ્ટ પ્રત્યે તિરસ્કાર નહિ બતાવતાં તેના પ્રત્યે કરુણા બતાવી મૈત્રી કેળવવી જોઈએ. તેથી તે તેઓ તેમના વિરોધીનો વિરોધ કરતા નથી અને દંબી, છેતરપિંડી કરનારને પોતાની આંખમાં ખેસાડી તેમના પરમ વિજય મેળવે છે.

અંતર્ગત સ્વભાવમાં આ પ્રકારની બિનતા હોવાને કારણે ગાંધીજી જુદી જુદી પ્રકૃતિઓવાળા અનેક માણસો પાસે પોતાનું કામ કઢાવી શકે છે. જ્યારે ટાગોરમાં તેનો અભાવ હતો. આનું ખીજું પણ એક મોટું કારણ છે. સર્વ કાળે, સર્વ સ્થળે, ગાંધીજી મહાન છે. ટાગોર તેમની કવિતામાં પ્રેરણાના ઉચ્ચ શિખર પર જ્યારે હોય છે ત્યારે વિશ્વસલ્યનું અનિર્વચનીય અસૌકિક દર્શન કરે છે, કરાવે છે પરંતુ જ્યારે તે પ્રેરણાના શિખર પરથી નીચે આવે છે ત્યારે સુંદર વિચારક બની રહે છે. તેમની મહત્તાનો તમા અનુભવ થાય છે. પણ તેમની મહાનતા ધણી વખત અદૃશ્ય થઈ જાય છે.

અને અદૃશ્ય પર બાર મુકે છે. ટાગોર માને છે કે સૈદ્ધાંત-

પ્રાપ્તિની સાધના માટે, રસસિદ્ધિ માટે નિયમ-સંયમની જરૂર છે. ગાંધીજી કહે છે કે સત્યની પ્રાપ્તિ માટે સંપૂર્ણ અહિંસક બનવા માણસ માટે અભવ્યર્થ આવશ્યક છે. એટલે બંને પોતપોતાના માર્ગની શરૂઆત અભવ્યર્થથી કરે છે. ટાગોર અભવ્યર્થાશ્રમ પર બાર મૂકે છે, ગાંધીજી સમસ્ત જીવનને અભવ્યારી બનાવતા માગે છે. અભવ્યર્થ વિષેના ગાંધીજીના વિચારો ટાગોરના વિચારો કરતાં વધારે વ્યાપક અને ગૂઢ છે. ગાંધીજી કામ-આવેશને સર્જક શક્તિ તરીકે સ્વીકારે છે તેથી એ શક્તિનો સર્જન માટે જ ઉપયોગ કરી શકાય, સારીરિક સુખ-મજા માટે નહિ. તેમના મત પ્રમાણે એ શક્તિથી બાળકો સર્જન કરવાની માણસોને છૂટ છે. પશુ મોજ માટે વેડફી દેવાની છૂટ નથી. અભવ્યર્થ દ્વારા એનો સંચય કરી એને ઊર્જાગતિ આપી સત્ય ને અહિંસા-પ્રાપ્તિ માટેની સાધના-માં વાપરવી જોઈએ, શક્તિમાંથી બાળકોનું સર્જન થઈ શકે છે તેમ તેમાંથી સત્ય, અહિંસા, સંસ્કૃતિનું સર્જન થાય છે.

ગાંધીજી દુનિયાને સુધારવા માગે છે, દુનિયાને સાચે માર્ગે વાળવા તેઓ મથે છે. સાચે માર્ગે જવાના રસ્તાઓ બતાવે છે. સાચો રસ્તો બતાવવાથી લોકો તે માર્ગે જવાના છે તેવું ટાગોર માનતા નથી. તેથી તેમને કહેલું, “હું સુધારક નથી, મારે દુનિયાને સુધારવી નથી.” તેઓ એમ માનતા કે તેમને જે સૈદ્ધ્ય-દર્શન થાય છે, જે સૈદ્ધ્યની અનુભૂતિ થાય છે તેનો કલા દ્વારા લોકોને અનુભવ કરાવે તો સૈદ્ધ્યદર્શનની ભૂખ તેઓમાં જાગૃત થશે અને પછી તો આપોઆપ સત્ય અને કલ્યાણને માર્ગે વળશે.

કર્મવીર અને કવિવર આમ બિન્ન હોવા છતાં તેમનું એક જ ખ્યામ ‘સત્ય’ શિવ’ સુંદરમ’ હોવાથી તેમનામાં અતૂટ ઐક્યનું દર્શન આપણને થાય છે.





